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Hice estos policiales en estilo subterráneo, 
tratando.de. emular el estilo de los pulp 
gringos. Me inventé un personaje que se 
mueva por Kito en forma de detective, le 
puse una inicial por nombre y lo arrojé al 
ruedo para que haga de las suyas. Es un 
borracho, mal educado, pendenciero, ma- 
chista y todo eso. Pero a veces actúa bien. 


Cuando escribí esto no tenía intenciones de 
publicar o ser leído. Lo hice para una artis- 
ta con el fin de que sea ilustrado, pero me 
divertía escribiendo sus aventuras y ahora 
me divierte leerlo, Espero el lector no tome 
en serio todo lo que encuentre y tenga el 
coraje de encontrar humor a costillas del 
infortunio, la vanidad y la sociedad que 
todo lo tiene chueco. 

El autor. 
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PRÓLOGO 


David Cantera 


Docente e historiador cultural 


Las páginas que tienes a continuación es un material 
incendiario, literatura descarnada, políticamente incorrecta y 
divertida como el Infierno, y es el tipo de obras que me gustan, 
en la medida que mantienen un equilibrio perfecto, casi de 
funambulista entre la originalidad y los referentes. 


¿Pero, qué es ser original hoy día? O mejor dicho ¿Se puede 
ser original? La respuesta corta es no (la larga difícilmente), 
me explico, vivimos en los tiempos del posmodernismo, en el 
todo vale, o el todo está inventado, la era de la originalidad 
murió con el siglo XX por puro agotamiento y eso nos plantea 
otra cuestión ¿Se puede ser un creador en un tiempo en el que 
todo está inventado? Si se puede, solo se trata de apropiarse 
de lo que ya está hecho, reinterpretarlo, combinarlo y 
resienificarlo, hasta construir con ello un pastiche o Monstruo 
de Frankestein tan magistralmente zurcido que uno deja de 
ver por dónde están los puntos de sutura. ¿Eso nos convierte 
en unos estafadores? Muy posiblemente, peto el arte es así, 
una gran y bella estafa. Dicho esto pues solo resta hablar de 
los referentes, y vamos a ello. 


Como su título nos indica, son relatos policiacos, relatos 
que beben a grandes sorbos de la tradición noir y pulp de los 
grandes escritores y cineastas norteamericanos de principios 
del XX, y es que el misterioso protagonistas que se identifica 


solo con la letra K (¿Tal vez referencia al anónimo 
protagonista de “El Castillo” de Franz Kafka) tiene mucho 
que ver con Sam Spade o Philip Marlowe, esos malencarados 
y pendencieros detectives gringos que desplazaron a bala y a 
bofetadas a los pedantes y remilgados investigadores made in 
Britain, un tipo duro y amoral, con tendencia a los líos de 
faldas, bebedor empedernido, en riesgo constante de 
bancarrota y siempre paseándose por el filo que separa la 
legalidad de lo ilegal, aunque dotado de un cierto código ético 
personal, que hace que aunque sea un cabrón manifiesto nos 
caiga bien al final. K en ese sentido es un estereotipo, pero 
uno de los buenos, un homenaje de alguien que se nota que 
consume buen cine y buena literatura y que como buen 
alquimista o destilador ilegal sabe extraer la quintaesencia de 
los mismos, pero Daniel va mucho más allá como el lector 
podrá comprobar pot el mismo. 


En un seminario que di hace unos meses precisamente 
sobre género noir, y al describir los tópicos de una 
ambientación correcta para el mismo, ya sabéis, ambientes 
nocturnos y lluviosos, neones, tugurios de mala muerte, 
mujeres fatales, etc, alguien me preguntó si era posible 
trasladar eso a Latinoamérica, pues bien, si se puede, aquí 
Daniel lo hace, pues a diferencia de esos escritores y cineastas 
europeos que firmaban con pseudónimos anglosajones y 
hablaban de ciudades y lugares que jamás había conocido, 
nuestro autor no se avergúenza de su quiteñidad y va a 
ambientar la acción de los relatos en Quito, pero un Quito 
noir y expresionista, que aunque de entrada nos pueda parecer 
extraño calza como un guante. También tiene su dosis de 
costumbrismo claro, pero no de ese costumbrismo pastoral e 
idealizado típico de la literatura decimonónica o de las guías 


turísticas, sino un costumbrismo satírico y callejero que 
recoge tópicos y espacios que si bien no son motivo de orgullo 
para muchos, si son la realidad: las huecas, la prostitución de 
baja estofa de la Plaza Sucre, el basuko fumado en canchas de 
concreto, los ceviches de concha, la prensa sensacionalista 
con fotografías de desnudos al lado de la crónica negra, los 
moteles de a dólar, y por supuesto toda la fauna urbana de 
sinvergúenzas y vividores que puebla la Carita de Dios. El 
retrato que nos hace de la ciudad tiene un toque de Otto Dix 
o Georges Grosz, pero en versión castiza y sin esa pátina de 
intelectualidad que nos indica que se está contemplando el 
panorama desde la palestra, dicho de otro modo, Daniel sabe 
muy bien de lo que habla, y eso solo denota honestidad, algo 
que aprecio mucho en un artista y sobre todo en un amigo (y 
es que al fin y al cabo él es ambas cosas). Esta honestidad por 
supuesto se refleja en el verbo, sucio y efectivo, como el 
derechazo de un buen boxeador, y si bien no es para todos los 
paladares, resulta coherente para una obra que sale de las 
calles y que nos hablan de las mismas calles. Sin florituras ni 
excesos poéticos nos permite ver, y digo ver porque en 
ocasiones es una narración muy cinematográfica, cada uno de 


las escenas y situaciones que nos plantean. 


Finalmente, hay otro elemento que me encanta, y es que 
aunque sea una Obra seria, el autor no se lo toma demasiado 
en serio, y haciendo alarde de una exquisita ironía y un sentido 
del humor más negro que el café de Loja, evita que la 
amargura de muchas (por no decir todas) de estas historias , 
adquiera unos tintes demasiado melodramáticos, vamos, que 
estoy convencido que en ocasiones os vais a reír, aunque no 
os sintáis demasiado bien por hacerlo, porque en el fondo no 
tiene maldita gracia. 
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Alguna vez leí que la inteligencia es un proceso cíclico, 
cuando te pasas de listo te vuelves tonto. Así pasó con un 
cliente que asomó por mi despacho una mañana de sol. 


Se llamaba Galo Atiencia. Jurista, hombre de pocas 
palabras, pocos amigos y muchos cepillos - que es como les 
llaman a los chupamedias, a los borregos que siguen al 
chivo... a los adulones quiero decit. 


El Dr. Atiencia provenía de una familia criada a la antigua, 
de título heredado, de esos familiones que cuando hay fin de 
año se presentan hasta con hermanos. Tenía tradición de ser 
un viejo orate; de esos que mandan al pan hasta al vecino. 
Gritón, mal humotrado... toda esa clase de lindos defectos que 


hacen que un viejo sea un viejo. 


En el mundo laboral era un lince, un león, un lobo... lo 
que sea con tal de salir con sus argumentos infranqueables. La 
gente lo temía. Tenía su mujer, su amante, 4 hijos con la una, 
2 con la otra... ganaba sueldazos, se forraba de dinero ajeno 
producto de “regalitos” que recibía de mala manera. Era 
dueño de propiedades y en fin.... Un día se le antoja un carro. 


Va a la concesionaria, y no tienen el modelo que busca. Se 
enoja, patea al perro, putea a la secretaria y se larga... busca 
con amigos, conocidos, clientes... y encuentra el dato como 
caído del cielo: “Vendo Mercedes, año *** modelo *** motivo 
de viaje” Organiza una cita. 


Llega a un despacho enorme de un cirujano. Un tipo alto, 
viejo y parece que más respetable que su señoría. Le invita un 
trago, le da una vuelta en el auto y pactan ir a la policía (para 
ver que no sea robado) y es que el Dr. Atiencia no tenía ni un 
pelo de tonto. Comprueban que todo esté en orden. Regresan 
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al consultorio del cirujano y el Dr. Atiencia le paga a la antigua; 
es decir en efectivo. 


Camino a su casa se baja a comprar unas flores y lo 
detienen. ¿A quién? A mi cliente: Auto robado. 


El Dr. Se calienta, manda a la mierda a todo el mundo, los 


empuja, tevienta a chirlazos a un uniformado. En 


consecuencia lo llevan detenido. 


Ahí está el mejor jurista de la capital tratando de salir de 
una acusación. Y es cuando me llaman. 


En esos días andaba saliendo con una puta de cabaret. Una 
mona fea, pero de buen cuerpo. Vivía maquillándose. Parce 
ser que las putas no se conocen en el día, quieren conservar el 
mismo tostro que dibuja la luz baja en sus horas de trabajo. 
Tenía una cartera enorme llena de implementos como para 
enlucir una pared. Pero lo que más hacía era hablar: que este, 
que esta, que esto, que aquello, que yo, que tu... trrriínngg 
rrrinnngggs... me llaman y ella se adelanta: -soy tu secretaria 
papi. Le sonrío, no porque me haga gracia o quiera sonreír, lo 
hago por complejo, creo yo. 


-Uy no papito! está ahí un tipo que hecha chispas - tomo 
el teléfono tocándole la nalga. 


-Aló? 


Era el viejo: su señoría me llamaba para tomar algo que los 
perros no cogían. 

-Guapa, me voy. Hoy no tendremos nada. Gracias por 
venir... - ella alza los hombros y se despide con beso de puta. 
Porque las putas besan sexo. 


SS 
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Cuando llegué era tarde. El viejo me esperaba haciendo 
una declaración 


-¿Qué hace? 
-¡Usted no viene pronto! ¿Qué quiere que haga? 


-Nada... suspendan esto por favor. Tengo que hablar con 
mi cliente. 


El viejo me cuenta lo sucedido. Temblando de ira. Para mí 
el caso me sonaba conocido. Pero no me adelanté a nada. 


-¿Porque me llamó? 


-Lo llamé a usted porque tengo ¡todo en contra! Dicen que 
he robado un catto... ¿se da cuenta? Yo vine a este mismo 
sitio para averiguar de este carro y ahora resulta ¡que es 
robado! Es un delito fragante. No tengo pruebas de ninguno 


de estos mamarrachos hijosdelavalientaprtrunafdjajnjd... 


Vamos a ser claros: la ciudad y las leyes son como el de 
freír. Este no era un pendejo, y el caso se complicaba en 
extremo al haber sucedido todo el mismo día. El tipo estaba 
frito. Como pescado en plancha ssssssssshhhhh y es que en este 
caso uno sabe que la gente que trabaja en un lugar como este 
tampoco sabe nada. Todos ignorantes. Un club perfecto de 
bobos con maletín. 


-Dr. Atiencia le voy a ser claro, creo que usted más que un 
detective necesita un abogado. 


-Está en camino. Pero yo lo necesito a usted para que 
atrape a los ¡culpables! Todos estos mamabolas no van a 
mover un culo sin una orden!! Que me cago 


EH | 45/0/88 /E/=!, 
El viejo tenía estilo. No cabía duda. 


Tenía un lugar, unas descripciones muy vagas. Nada más. 
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Me fui al sitio en cuestión y se encontraba cerrado. 
Efectivamente hace unas horas eta el consultorio de un 
doctor. Pero no se sabía nada más. El dueño del edificio nunca 
había recibido los papeles de este doctor fantasma. Había sido 
inquilino sólo una semana. 


Entré a la oficina vacía. Busqué entre la poca basura y no 
había nada. Ningún rastro. 


Hice una llamada al teléfono que promocionaba el auto 
robado y me contestó una mona. Por su forma de hablar y 
todo me di cuenta que también se habían ocupado de ese 
asunto con una línea fantasma. 


El caso lo tenía resuelto en la cabeza. Pero no había nada 
que hacer, el viejo se iría preso o gastaría toda su fortuna pata 
no pasar verguenza. Alguien lo había timado y el pagaría caro 


esto que parecía una venganza 


Regresé a la comisaría y el viejo estaba con su abogado 
dando declaraciones. Su familia estaba en una sala próxima 
con cata de que nunca habían estado en un sitio como ese. La 
mujer de Atiencia era una vieja fea, pero bien vestida. Sus hijos 
parecían todos criados con militares. Callados, bien sentados 
y llorando en forma de bostezo. 


No tenía nada. Era uno de los pocos casos que perdía para 
vatlar. 


Antes de salir pasé delante de la oficina donde el viejo ya 
había perdido todos sus bríos. 


SS 


Vi llegar al dueño del auto en cuestión. Se trataba de un 
tipo bajo de estatura con sonrisa de careta. Entró al despacho 
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de la jueza donde el Dr. Atiencia daba sus declaraciones. Era 
obvio que llegarían a un acuerdo. 


En fin. Al viejo lo exprimieron de tal forma que le tocó 
vender unas propiedades y borrase la sonrisa.... y es que hay 
cosas que no se pueden hacer aunque se tenga la bendición 


del diablo. 
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Lalo 
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La loca, la loba, la... lo... ¡Qué sé yo! Entró un buen día a 
mi despacho con su andar exagerado y todas sus mañas... que 
“papi”, que “mi amor”, que “estoy sofocada”. Lalo era un 
travesti flaco de un buen trasero y feo como todos los 
hombres. Sólo una vez topé sus siliconas (basta imaginarse 
que se está topando el trasero de una mujer hermosa pata que 
la cosa funcione). Estaba ebrio y la manoseaba en mi 
despacho... pero... ¿a qué iba? ¡Ah! Cierto..., que se llamaba 
Lalo y era de Guayaquil, con un mal gusto para vestirse, pata 
arreglarse... No dejaba de ser un militar para nada. 


El primer día que entró me contrató para un asunto de 
espionaje: quería que espíe a su chulo. Un negro flaco y 
pequeño que se hacía llamar Pacheco; fumaba base, 
bolsiqueaba en los buses y tenía por pareja a una pobre 
prostituta de una sola teta (últimamente se había 
acostumbrado a datle sus pisas). Lalo lo sabía, y también 
recibía su dosis diaria de patadas y face fucking. Todo un ficha 
el Pacheco. 


Lalo se había enamorado de su verbo, de su forma de 
“hacer el amor”... y seguramente de sus rizos. Pacheco tenía 
abundante cabello rizado de un color café-vómito; llevaba 
joyas grandes, un anillo de piedra azul, un rosario blanco, y 
ropa siempre pulcra (ya... mentira, quería hacerles ilusionar), 
en verdad, siempre lo vi con una camiseta del Barseleche que 
atesoraba restos de sus comidas. Vivía de sus mujeres y 
traficaba por deporte. Lalo se moría por vivir con su amante 
y tenía serias dudas de su honestidad al respecto. Pacheco le 
había prometido separarse de su puta destetada y Lalo ya no 
soportaba más sus mentiras. 


El asunto era de Ripley. Un travesti quería casarse con un 
chulo malviviente que lo golpeaba y, que para colmo, quería 
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que el tipo le sea fiel. No es mi problema si la gente está loca 
o es idiota, yo vivo de ellos. El momento que me contó su 
caso me mostré muy interesado —incluso le invité un trago 
para que llore un poco. 


La exposición del caso terminó con resultados bien 
documentados. Tenía fotos de todo; ahí estaba Pacheco 
besando a una negra, tirándose a un marica en un taxi, 
fornicando con su mujer, entrando y saliendo de varios 
chongos, y un dato muy chistoso de Pacheco: masturbándose 
mientras veía la foto de Ricky Martin en una bodega... Los 
sollozos no se hicieron esperar. Lalo decidió alejarse de ese 
mal hombre y volver a trabajar solo. 


El tiempo transcurrió hasta que me llamó un buen día a la 
hora del almuerzo, mientras me zampaba un ceviche de 
concha. 


—¿Aló? 

—Señor detective, soy Lalo. Estoy metida un problema 
muy serio... necesito verlo. 

—Sí, claro, como no. Venga a mi despacho. 

—Estoy en camino, llego en unos minutos. 

—-De acuerdo, lo veo ahí. 


Cerré la llamada y me puse a ver mi ceviche de lejos: 
comida negra del mar... tenía que abandonar mi plato. El 
marica paga bien. 


Lalo ya había llegado y estaba oculta bajo un sombrero 
enorme y unas gafas que le tapaban casi la totalidad de sus 
facciones. 


—Por favor abra! Me sigue la policía 
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Obedecí sin decir palabra mientras observaba su trasero al 
entrar. Quería tocatlo, pero no lo hice. 


—¿Qué sucede? 

—Pacheco... mi amor... ha muerto. Lo mataron el día de 
ayer en la noche —lo dijo con seriedad de una viuda. 

——Continúe. 

—Gracias —lo dijo mientras aparentaba secarse los ojos— 
lo mataron en un motel. No le robaron nada, sólo lo mataron 
¡y ya! 

—¿De qué forma le incrimina esto? —dije un poco harto 


de verlo aparentar sufrimiento. 


—+Es que le tengo que ser sincera... yo pagué a un tipo 
para que lo mate. El problema es que no lo mató él, alguien 
se adelantó. Entró en el momento justo cuando el asesino 
salía. Llegó la policía como un rayo y ahora está preso. 


-Uuuuuuufff... ¡vayal —me senté en mi sillón con los 
brazos en la nuca y mis piernas sobre el escritorio. Observaba 
la calle y recordaba un tema de salsa: “...sizmón su hijo... el gran 
varón?” y exclamé en voz alta: “PAM PAAAM”. Lalo me 
quedó viendo y yo a él. Era muy complicado explicar mi 
respuesta... de forma que cambié de pose y le dije con 
seriedad: 

—-Está claro que el tipo hará lo imposible para que lo dejen 
en libertad. ¿Alguien sabe de su contrato? 


—Sí... Bella. 
—¿Quién es Bella? 
—Era la esposa de mi Pacheco 


—De manera que... 
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—Sí, nos hicimos amigas y fraguamos el crimen. Pero le 
repito: no lo matamos nosotras. 


—«¿Bella sabe que vino aquí con anterioridad? ¿Sabe algo 
del trabajo que he realizado con usted? 


—No. 


-Bien, tengo que arreglar un encuentro con Bella y 
desmenuzar un poco este enredo. 


—De acuerdo, usted es un ángel. 


—Pero no del cielo —le dije intentando tomar una 
posición interesante. Hasta me pareció que estaba 
coqueteando... ¡qué asco! 


A la mañana siguiente me encontraba deambulando por el 
sector de Bella. Y la vi en una esquina del centro. Donde se 
están parando las putas: por el Teatro Sucre. 


Me acerqué descaradamente a ella. Eran las 11 de la 
mañana y el bullicio de la ciudad hacía este encuentro bien 
incómodo. 


—"Vamos a un hotel. 


Ella me quedó viendo de pies a cabeza. ¡Claro! Ahí estaba 
yo vestido de terno, con zapatos nuevos alquilando una puta 
re-barata. Dio un paso hacia atrás y salió corriendo. Y yo atrás. 
Bajamos por una calle empinada... (la que dá a la Marín) y la 
pobre puta se cayó y rodó en medio de la gente profiriendo 
un alarido. Paró en el asfalto y un carro paró sobre ella. 


Chao Bella. Si hay algo que siempre quise fue lamer su 


seno. 


Los guardias municipales rodearon el cadáver y las 
cachineras me rodearon a mí. 
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—-Con él estaba. 

—¿Por qué la seguía? 

— Así son estos, que creen que por que tienen plata pueden 
hacer lo que quieran... 

—¡Maricón! 

—Vele ¿no? ¡Sinverguenzal 


... y los insultos seguían y yo ahí de pie buscando dónde 


., 


meterme. De pronto se acercó un policía de tránsito y despejó 
a la gente. Llamó a un patrullero y me llevaron a una 
comisaría. 


Ao 
—Nombre completo, número de cédula... y dicte al oficial 
su versión. 


—-...Encontré a la señorita cerca del Gran Pasaje, le pedí 
que me haga unos favores sexuales y salió corriendo. 


—Y usted atrás... ¿por qué? 


—Mire, soy detective particular y estaba tras una pista por 
un siniestro ocuttido el día de ayer. 


—¿Quién lo contrató? 
—Creo que no puedo decirlo. 
—-¿Qué siniestro investiga? 
—La muerte de un sujeto. 


—Creo que eso sí me lo puede decir. No se relaciona con 
la identidad de su cliente... 


—Ayer mataron a un tipo en “Las 'Totoras”. Tengo 
entendido que ustedes capturaron a un sospechoso. 
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—¿Qué son “Las Totoras”? —me preguntó el oficial con 


una media sontisa. 
—Llaman así a unos moteles que quedan por La Florida. 
Se le borró la sonrisa. Se puso de pie y salió del lugar. 
Entraron 4 oficiales de criminalística junto al oficial. 
—-¿Qué sabe del crimen? —continuó con el interrogatorio. 


—Bueno, que mataron a José Hernández y que 
encontraron al criminal... según mi cliente, es el equivocado. 


—¿Qué sabe usted del difunto? —preguntó uno de 
criminalística. Estaba con gafas a lo “G.!. Joe” y parecía un 
perro rottweiler. 


Me di la vuelta hacia el sujeto y le di mi descripción del 
tipo, no de forma tan detallada... pero con mucho de mi sal 
quiteña. El tipo ladró: 


—NOo hemos capturado a nadie. 


En ese instante me di cuenta de lo estúpido que había sido. 
El policía continuó: 

— Murió víctima de lo que parece un sicariato. No tenemos 
pistas de nada y nos parece que usted sabe más que nosotros. 
Ese crimen nunca fue publicado. 


Fue el momento de contarles todo; Lalo esto, Lalo 
aquello... 


Los oficiales se quedaron en silencio, hasta que el tipo que 
llevaba el interrogatorio cortó el silencio: 


—¿A qué se dedica, señor K? 
—Ya se lo dije, soy detective privado. 


—¿Licencia? 
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——Claro... tenga. 

—«¿Dónde queda su oficina? 

—+Edificio Benalcázar Mil. Cuarto piso. 

—«¿Es usted abogado? 

—+Egresado. 

—Va a necesitar uno, y de los buenos. —me dijo al fin. 


Y ahí estaba yo, detenido por un travesti. Me hicieron 
varias entrevistas y al final me dieron la libertad... gasté más 
dinero saliendo de ese lío que lo que gané a costillas de Lalo. 


ES 


A Lalo no lo volví a ver. Indagaron todo lo que podían 
indagar. Había desaparecido de la faz de la tierra. Los policías 
me miraban con sospecha. Lalo era casi un fantasma; nadie lo 
conocía. 


Entonces, así me quedé con un crimen sin resolver, una 
Bella que no conocí en la cama, y un travesti que me dejó con 
ganas de manosear... ¡todos personajes de mi maldita 
imaginación! 

Hoy me voy a comet algo de mar. Pero no quiero ningún 
molusco de sexo indeterminado. 
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Día de perros 
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No sé si les ha pasado... pero se despiertan en la mañana 
se miran al espejo y se preguntan “¿qué diablos me pasar” así 
me desperté una mañana y me fui a trabajar después de un 
ABC* Me sentía sucio y no era para menos, me parece que mi 
exterior tenía que reflejar algo de mi conflicto interior... 
¡como sea! Yo no soy psicólogo. Hagan la cuenta. 


Eran las 9 de la mañana y Don Humberto Chacón salía de 
un motel, completamente distraído... era un hijuemadre; 
machista, grosero, gritón; dos metros de alto, barba y panza; 
con unas manasas para masajear los pechos de su amante 
hasta dejarlos rojos como manzanas. Ella estaba harta del 
maltrato y había decidido filtrar toda la información que tenía 
sobre Chacón: extorciones, dos hogares, hijos regados hasta 
con sus primas... era toda una ficha el panzas Chacón. Mucha 
gente lo quería muerto y era seguro que moriría un día de estos 
aunque sea a manos de uno de sus propios hijos. 


Tenía una cita con la mujer en mi despacho al medio día. 

dk 

Ella entró, toda voluptuosa a mostrar sus piernas - ¡bella 
cuarentona! un mujerón... 


-Señor K, traje toda la documentación que me pidió. 
¿Cómo podemos darle trámite a este asunto? 


-Miranda... necesito que usted venga a declarar el día de 
mañana a primera hora... -Dije las primeras palabras viendo 
de lleno sus enormes pechos rosa 


-Sabe que no puedo... 
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-Me lo ha dicho, pero es indispensable, todo esto no vale 
nada si no existe una persona que acuse de lleno a Chacón 


Ella se mantuvo en silencio viendo por la ventana, 
exhibiendo su cuello y todo lo que yo quería morder... dio un 
respiro profundo, tan profundo que yo creí que uno de sus 
senos sería arrojado de su prisión. 


-Lo tengo señor K. Es muy duto incriminar a alguien más 
en esto, pero si no lo hago este animal me va a matar... -de 
pronto sus ojos cambiaron y se había convertido en una 
leona- romperemos el corazón de su mujer. Estoy dispuesta a 
ser filmada o fotografiada por usted. Esta noche tengo otra 
cita con Humberto, ella lo verá y estoy segura que estará 
dispuesta a testificar todo lo que sea posible para enviarlo a la 
cárcel... es una mujer de alta sociedad y nunca permitirá que 
eso salga a la luz. Dígale que yo tengo esas fotos y que estoy 
dispuesta a hacerlo público... señor K, tengo miedo. — La 
leona cambió y ahora era una gatita 


Parecía lógico. “Señora soy un detective privado y estoy haciendo un 
caso sobre su esposo, en el transcurso de mii investigación me topé con 
esto... bla, bla, bla...” 


-Está bien Miranda... aunque sabe muy bien que estoy en 
contra de la situación que me propone —me había acercado lo 
suficiente como pata percibir su perfume, ella volteó su rostro 
y tuve acceso a su cuello por segunda vez, pero sería diferente. 
Tomé su quijada y la besé. 

Job 

Estaba acostumbrado a eso; volvimos al motel que 


frecuentaba Chacón y dispuse cámaras en algunos sectores. 
Su habitación preferida era costosa pero la pagué de buen 
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grado porque la pasé muy bien con Miranda y su cabello 
oxigenado 


La hora había llegado y yo monitoreaba mis juguetes desde 
un hotelucho próximo. Chacón llegó con una negra y 
Miranda. Miranda se veía cansada (¡claro! Había pasado 
follando desde ayer)... se negó a bajar del auto y Chacón con 
una sonrisa y un tirón de pelos la hecho afuera, el micrófono 
que tenía en la entrada era una mierda y sólo escuché su risa 
socarrona. Entraron a la pieza y Chacón la abofeteó sin 
pretexto alguno, se bajó los pantalones y le hizo una seña a la 
morena. La negra tomó de los pelos a Miranda.... Y bueno, 
full guarradas. Era más una violación que un encuentro 
amoroso, la violencia era insoportable y terminé por tomar 
unas cuantas fotos, apagar el parlante y salir a comprar unos 
tabacos. 


Al día siguiente me había dormido y sólo presencié que 
Miranda no se había levantado. Yacía en el cuarto del motel 
inmóvil. ¿La había matado?... me puse mi abrigo y salí al lugar 
en cuestión, cruzando la calle vi al panzas Chacón en la puerta 
rascándose en la entrepierna, seguí recto hasta doblar la 
esquina y corrí hasta mi hotelucho... sólo alcancé a ver que 
Miranda ya no estaba y el carro de Chacón se alejaba a ritmo 
de tortuga. 


Era todo. Si bien Chacón merecía la muerte era importante 
que vaya preso, en la cárcel no la pasaría bien (incluso los 
policías no soportatían su desbordante personalidad). 
Miranda pagaría para que lo reciban como en su casa y asunto 
concluido. Tendría su venganza y yo la tendría a ella, aunque 
después de verla en acción algo en mí rechazaba algo de ella. 


Ak 
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Pasaron pocos días y llevé el asunto a la mujer de Chacón. 
Hice una cita por teléfono y tras un breve interrogatorio la 
señora accedió recibirme. 


En un batrio pelucón** de la capital llegué a una hora entre 
la mitad de la tarde y era cosa divertida de ver cómo me sentía 
vigilado; de vez en cuando alzaba la vista y veía unas cortinas 
moviéndose con una sombra detrás (¿será que los ricos nunca 
van a pie? ¿Estaba mal vestido?) Me paré frente al portón de 
una casa y quise ver mi reflejo en la ventana de un auto, 
nuevamente tuve la sensación de ojos, levanté la vista y ¡ahí 


estaba! Alguien más ocultándose tras unas cortinas. 


El hecho es que tal vez parezco gánster. O bien esta gente 
está loca. 


Las casas del sector parecían competir en estupidez: todas 
tenían en sus entradas; algo desbordante, excesivamente cato 
e inútil. El recurrente también eran los perros de trazas 
extrañas y muca vistas por mortales: enanos, cabezones, 
lanudos, trasparentes... todos muy decentes o irascibles pero 
con mucha decencia. Yo diría que estaban más limpios que 
yo, y seguro hablaban idiomas 


Llegué a la dirección. Se trataba de una casa con murallas 
de piedra, totalmente aislada del mundo exterior (incluso creo 
que tenía otro clima), Un guardia vestido de negro me abrió 
la puerta de calle y me mostró el camino hasta una 
construcción tipo hacienda que se levantaba al fondo. 


La puerta se abrió apenas la tocaba. Un viejo muchísimo 
más guapo que Sin Coneri*** me abrió la puerta, vestía un 
saco de lana-lanilla-cahimira-merino... no se... se veía 
costoso el saquito. Ante mí se extendía una alfombra de pelo 
largo color blanco. El viejo sin salutaciones ni cortesías me 
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dijo: Lómpiese los pies y entre” mientras mecía perezosamente 
una especie de mate que humeaba en sus manos. 


Accedí a la mansión por una puerta que debe costar más 
que el departamento donde vivo y me recibió una mujer que 
parecía la reina Elizabeth: una mujer alta sin expresión en el 
rostro. Con solemnidad me agradeció el hecho y se 
comprometió a declarar en contra de su esposo —sólo una 
lágrima resbaló por su mejilla de cera. Pero como decía mi 
abuelito, “no dieron ni un trago! Pendejada...” Me fui por las 
mismas. 


El asunto seguía siendo fácil. 


Un día antes de la audiencia Miranda me llamó llorando, 
tenía otra cita con Chacón. 


El problema para mi radicaba en que Miranda aún no había 
cancelado mis honorarios... y de verdad también temí por su 


vida. 


Armé un operativo con unos amigos policías y nada. El 
motel que frecuentaba Chacón estaba sin la presencia de “el 
panzas”. No tenía idea donde podría encontrarlos. 


Ak 


Pasaron dos días y no sabía nada del asunto hasta un titular: 
“Salió del motel y se desayunó 5 tiros” Humberto “panzas” Chacón 
se había distraído. A las afueras de un motel encontraron a 
dos personas muertas: Miranda y “el panzas”... la vieja con 
rostro de pintura barroca había preparado su propia venganza: 
Fueron interceptados por un cachorrito... si, créanlo o no. 


Humberto Chacón sólo respetaba la vida de los animalitos 
callejeros, al punto de matar por ellos... eso sólo lo sabían 
pocos: su amante, su esposa sus hijos legales... los psicólogos 
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llaman a eso Enantiodromia (un amigo me lo explicó). Hasta 
el más infeliz de los seres humanos compensa su maldad en 
algo; en el caso de Chacón eran perros de la calle. La vieja 
lanzó un perrito frente al auto del “panzas”, este se bajó a 
recogerlo y le llenaron de balas la barriga. 


No robaron nada, como el tipo tenía enemigos de todo 
tipo, no fue necesaria una investigación profunda y yo no 
daría mi parte de la historia, ya que para el mundo mis 


acciones no existían. 


Pasé por el velorio de Miranda y en vano mis ojos 
buscaban ese rubor en el busto. Creo que nunca me di cuenta 
que si la quería. De esa forma que dicen los psicólogos que 
es... emantropopo..... emano tr....nomia o lcomo se llame! 


1.-ABC es una lavatina que consiste en lavar las axilas, la boca y ano (alas, boca y culo) 


2.-Pelucón es el epíteto con el que se referían a los nobles franceses quienes escondían 
su miseria tras pelucas y maquillaje. 


3.-K se refiere a Sir Thomas Sean Connery conocido actor hollywoodense 
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Medias Blancas 
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Era día Lunes y me había detenido en la calzada para que 
el “Alka-Seltzer” me lustre los zapatos, le pedí el periódico y 
una vez más me dio un ejemplar de hace dos días. Unos chicos 
descubren un cuerpo sin cabeza, Mujer se defiende de marido 
infiel... el sexy horóscopo, la chica del viernes... brujo, 
amarres, limpias... mis ojos buscaban anuncios de la 
competencia: 


Se ek 


Detective 


Infidelidades, desaparecidos, rastreos. Doy evidencia policial. Total 
discreción. ... 


Contuve una risa lacrimógena, no podía seguir leyendo el 
contenido porque me ardían los ojos. Solté el periódico y le 
dije al pana que debía retirarme. Me hizo esperar un minuto 
y terminó. 


Acto seguido tomaba un café en mi escritorio. Marion 
entró: 

-Un hombre quiere verlo 

-Hágalo pasar, no tengo nada esta semana 


Era un hombre de unos cuaten... cincuen.. algo de años. 
Creo que la verdad tenía menos edad de la que apatentaba, lo 
invité a tomar asiento y empezó a rascarse como perro con 
sarna. Yo vi sus calcetines... y su pantalón, que en dúo me 
decían: “medias blancas pantalón oscuro, maricón seguro” 


-Exponga su caso por favor 
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-Miré, no sé qué hacer... se trata de mi hijo. ¿Ha visto las 
noticias?... ¿sobre el chico que mataron unas pandillas? — me 
extendió un periódico sobre una noticia que yo tenía 
conocimiento. El caso era de dominio público: unos chicos 
beben en un parque, aparece otro grupo, se arma la bronca... 
otro grupo sale a favor de los chicos del parque y corretean a 
los agresores, alcanzan a un infortunado y ¡PAM! Lo matan 


-Mi hijo es José Rivera 

-El desaparecido 

-Exacto 

-¿Dónde entro yo en este asunto? Su hijo es un prófugo de 
la justicia 

-No lo es... es un desaparecido. Yo lo estoy buscando, 
pero la policía insiste en que es una coartada 


-Ya veo... le pediré unos detalles sobre este asunto, 
cuando termine este interrogatorio, usted no hablará con 
nadie sobre esto. Si no es así no le puedo ayudar 


-Nadie lo sabe... y no se preocupe no comunicaré nada de 
este día 


-Es casado? 
-Soy viudo 
-Bien... empecemos... 


En una mañana sabía todo lo que su papá sabía sobre José. 
Y es que los chicos no cuentan nada a sus papás. Tenía que 
adivinar más del 70%. Como primer paso me hice el Sherlock 
Holmes y me fui al sitio del suceso 


Se trataba de un parque de barrio... de esos que tienen 
canchas de cemento y nadie usa. En un pasaje que dominaba 
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la visión del lugar adiviné que era el sitio de reunión de los 
muchachos. Colillas, vidrios... me puse a recolectar unas 
pocas colillas y estaban sin filtro. Los muchachos fumaban 
base. 


Ni como ir por el Pastuso y darle señas del muchacho... 
los brujos sólo saben quién es su cliente mientras lo ven 
rondar, nada saben de sus vidas. La señora de la tienda... sus 
amigos... tenía algunos teléfonos 


José era uno de esos chicos guapos, imberbes y virginales 
que roban el corazón de las chicas adolescentes con fiebre por 
tirar. Sus gustos, su aplicación y costumbres indicaban que a 
lo sumo había visto una mujer desnuda por error. Es probable 
que incluso creyera que las escenas de sexo en las novelas 
sucedían realmente y sentía erecciones esporádicas que le 
llenaban de vergúenza. San Gabrielino, medio monje... ¿qué 
hacía saliendo con chicos que fumaban base? ¿Desde cuándo? 
Todo indicaba que había empezado a frecuentar el estadio. 
Puse a uno de sus amigos en la mira: Eduardo Murialdo; se 
trataba de un chico muevo, malo en las tareas, bueno en 
computación, aficionado al futbol... y con todo y eso no 
representaba una figura peligrosa ni nada de eso. Pensaba en 
su relación como el vínculo entre José y los Hooligans 
fumadores de base que acuchillaban gente en un batrio de la 
capital. 


Se hizo tarde y el parque tuvo visitas. Dos jóvenes mal 
vestidos tomaban una cerveza... de pronto escuché el motor 
de un auto y se bajó un grupo grande de gomelitos mal 
criados. Compraron un six-pack en la tienda de la esquina y se 
fueron. Me dí cuenta que estaba perdiendo mi tiempo. La 
gente que yo buscaba no llegaría. Pero como soy necio como 
burro en aguacero, regresé repetidas noches. La única 
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constante que me llamó la atención fue que en verdad los 
Hooligans no existían. Conversé con la señora que atendía la 
tienda. Ella nunca había visto grupos grandes. Supo de lo 
ocutrido por las noticias y el barrio estaba seguro que esa 
gente no era del sector. 


Me di cuenta que de este caso me estaba comiendo primero 
las tusa, luego las hojas... ¿y el choclo? Nada... más bien 
dicho: me encontraba meando fura del pilche. No tenía 
tiempo que perder, encontraría a su amigo y lo interrogartía. 
Tomé aspecto de chapa y me fui a timbrar su casa. Su madre 
salió que no, que mi hijo, que esto y el otro... me hice 
respetar. Minutos después conversaba con el muchacho. 


-Voy a ir directo al grano, sé que no estuviste la noche del 
problema y todo eso... en realidad a mí el crimen no me 
importa... y algo más... - el chico me miraba impresionado — 
no soy policía. 


El chico se puso de pie y parecía que iba a llamar a su mamá 
-¿quién es usted? 

-Soy detective. Me apellido K. 

-¿Quién lo contrato? 

- El papá de José 


El chico se quedó blanco como la nieve... había dicho algo 
que le hizo cosquillas en el ano. 


-¿Qué pasa? 
Se quedó callado y yo buscaba un indicio en sus ojos... 
-No puedo hablar aquí —dijo al fin 


La situación se volvió interesante. Saqué al muchacho de 
su casa a cuenta de que tenía que hacer una declaración en la 
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policía. Nada grave, sólo rutina... le devuelvo a su hijo en una 

hora... el chico ayudó: “no te preocupes, ya vengo, etc”... incluso 
y » 

creo que esbozaba una sonrisa 


Me estacioné a raya en un bar y pedí cerveza. El chico me 
miraba de arriba abajo. Prendí un tabaco y le dije que 
lamentablemente no tenía droga. El chico reía... y yo también. 
Había conseguido que me tenga confianza en 10 minutos. 


-Mira... soy un sabueso. Ántes que me respondas te voy a 
decir mis conclusiones: la bronca “Deportivo Quito / Aucas” 
es mentira. No existieron nunca pandillas ni deportistas en el 
siniestro. Creo que tu no estabas, pero Javier si.... Y el tipo 
que me contrató no es el papá de tu amigo. 


-Vaya señor K... me dejó sorprendido. Yo quería contarle 
que Javier era huérfano de padre. 


-¿Quién es el tipo? 
-Es Pietro... - Lo dijo de una forma muy... ¿sensual?, 


aparté la botella del medio y me la bebí al hilo. Me dí cuenta 
que había llevado a tomar cerveza a un mariquita. 


-¿Porque diablos me contrató? — dije casi para mis propios 
oídos 


-Es que está buscando a Javier 


-Creo que hemos llegado demasiado lejos. Dime todo lo 
que sucedió 


Se quedó en silencio. Tomó un cigarrillo y empezó su 


versión: 


-Javier tiene la culpa. Se volvió muy promiscuo. Yo le dije, 
pero no me hizo caso. La noche del crimen había salido con 
un chico de provincia, un manabita. No sé lo que sucedió. 
Sólo supe que el chico había muerto. Vi en la televisión que la 
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gente del barrio había escuchado bulla, gritos... algo horrible. 
Cuando había llegado la policía sólo le quedaba decir que el 
crimen había sido por el futbol. — Me quedó viendo como 
que yo supiera lo que decía, no es que tenga nada en contra 
del futbol... pero eso de ver hombres en pantaloneta no me 
llena de emoción... — jugaba el Emelec contra la Liga. El 
Emelec ganó... este chico de provincia murió con una 
camiseta del Emelec... 


No me sorprendió ya nada. Lo llevé a casa y pasé la noche 
dando vueltas por maricotecas. Todos debían conocer a 
Javier, el chico San Gabrielino de pestañas risadas... 
contrario a mi habitual modo de ser, no interrogué a nadie. 


Tenía algo en mente (...y es que eso de ser una buena 
persona no me queda) 


Al otro día conversé con un sargento, moví unos cuantos 
recursos y tenía dinero en el bolsillo. Invité a Pietro... tenía el 
asunto solucionado. 


Pietro entró con sonrisa en los labios, pero se le borró el 
gesto cuando vio a los uniformados. 


-Pedro Albornoz, creo que las reglas del juego han 
cambiado. Usted está bajo arresto por asesinato. 


Pietro prendió los ojos y quiso salir corriendo. Era muy 
tarde, ya lo habían atrapado. 
-¡Maldito hijo de puta! 


-Pietro, tranquilícese. Encontré a Javier, estaba escondido 
en casa de su madre... le voy a decir algo más: No me 
simpatizan sus medias 


Pietro no entendió el chiste, me amenazó, me quiso 
morder, escupir... creo que si le hubieran dado chance me 
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hubiera apuñalado. Pero yo no soy de esos detectives de la 
cámara oculta en un motel, para que yo acepte perseguir una 
vieja, siempre será porque está buena. 
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Las Bolas de Quiñonez 
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Me llamaron una madrugada a presenciar los restos de un 
crimen 


Era en las faldas del Pichincha y todo correspondía a un 
patrón de asalto: las víctimas eran mujeres que bordeaban los 
20 años, extranjeras. El asesino usaba un mata-puercos, 
medias nylon para ahorcar, cortaúñas o alicate... y se llevaba 
el corazón. 


Raúl me había llamado porque sucede que una gringa que 
yo andaba buscando se encontraba semienterrada bajo un 
eucalipto. Yo intentaba mirarla... tan distinta. 


Una vez más trabajaría con criminalística, desenterrando 
cuerpos, tomando declaraciones, viajando... todo casi por 
nada. La policía confiaba en mí, yo no confiaba en ellos, mis 
clientes no tenían mucho dinero para resolver el crimen... era 
como el matrimonio de la novia fea; todos la saludan nadie la 
quiere. 


De un momento al otro Raúl Moscoso me dijo: “K, no tiene 
salida, trabajará para nosotros, pero no podemos pagarle. Considere esta 
situación favorable, le tengo que ser sincero: usted debería estar detenido 
bajo investigación, pero yo lo conozco, he trabajado con usted. Ayúdenos 

y ayúdese” 


Pero ¿cómo había llegado a una situación tan deplorable? 


1.- La Gringa 


Se llamaba Irenne, era una gringa pálida con tanto atractivo 
como un pan remojado; ¿rqui, de yucas trasparentes, ojos 
verdes y nariz masculina de venas rojas. La primera vez que la 
vi estaba como resfriada, se limpiaba los mocos con la palma 
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de la mano y hablaba con la boca llena. Me la presentó su 
pelado (un pulserero de la Amazonas fumadot de “meed”) eran 
la típica pareja pendeja en una ciudad pendeja. 


El hippie tenía dinero que lo ganaba por rayar garabatos a 
la gente — creo que lo llaman tatuajes — y no querían que 
intervenga la policía por que naturalmente siempre andaban 
cargados de droga. 


La gringa había desaparecido, se había llevado un ladrillo 
de hierba, burry, pepas... bueno no sé qué más. Irenne confiaba 
en su amiga y calmaba la ira del pulserero pagándole todos sus 
caprichos. El pulserero por otro lado saciaba sus impulsos 
abofeteándola o dándole de nalgadas. Un macho latino que 
tenía su gringa para mordisquearle los labios. No cabía duda: 
la gringa daba la vida pot él, y él estaba con la gringa por ser 
ella el único ser de la tierra al que le era indiferente su aspecto 
físico. 

El pulserero se llamaba Tomás, le decían “Tom” era mitad 
¡barreño y mitad cuencano, hablaba argentino y parecía de 
Jamaica; como las aguas frescas del Chavo... por decirlo de 
alguna manera a riesgo que me demanden. No se quitaba las 
gafas ni para ponerse colirio, usaba unos quince anillos en 
cada mano y las motas le llegaban a la rodilla, ostentaba una 
lacra en la mejilla izquierda y era enano, feo... creo que se 
hacen la idea. 


Se conocieron en la calle, la gringa se paseaba por el 
mercado de los pulsereros y Tomy le decía: “com manita te llevo 
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tuur... €, yu bintiful...”” cosas así. Hasta que la convenció. 


., 


Irenne le aflojó y se hicieron marido y mujer. Pasaron un par 


de años y llego Emily. 
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Emily venía de Georgia, era una gringa de pechos firmes y 
trasero redondo. Guapa... es decir, en la medida en que las 
gringas son feas existen gringas alhajas. Entonces eso: Emily 
era una gringa alhaja. Emily se había criado con Irenne, eran 
mejor que hermanas. Cuando Irenne había decidido quedarse 
en Ecuador, Emily había prometido venir y vivir con su mejor 
amiga. Tom no lo había discutido - seguramente vio las fotos 
de Emily y le había parecido un bombón alado de la cuica que 
tenía alado. 


Tom consumía drogas y a veces las vendía: diversión, sexo, 


aventuras... COSas así 


Todo iba bien hasta que Emily había desaparecido una 
noche loca con un bolso lleno de drogas que no les 
pertenecían. Tomás estaba iracundo; aunque Irenne había 
resuelto el asunto del dinero, Tom se sentía engañado. 


Irenne en verdad la quería... incluso creo que eran 
tortilleras, sólo que no de forma abierta. Me pongo en sus 
zapatos y digo “uno tiene que querer a alguien para contratar a un 
detective” 


Entonces estaba claro, yo empecé las investigaciones, 
Emily era medio negrera (es decir, le gustaban los chicos de 
color) como no hablaba español de forma fluida su novio 
debía ser un extranjero o hablar algo de inglés. 


Una noche caí a un bar de la capital... de esos llenos de 
gringas y negros. 

Me había conseguido un contacto ibarreño que trabajaba 
en la puerta y me había indicado que la había visto. Yo me 
encontraba tomando mi segunda “cucaracha”... y sentí un 
olor... era un olor a sexo, alguien me miraba de la otra mesa, 
me di la vuelta de forma descarada y encontré los ojos de una 
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pantera increíblemente hermosa que me miraba fijamente. 
Tengo que confesar que incluso me dio algo de miedo. Era 
sexo 100%. La chica no apartó la vista y tomaba su mojito 
despacio. 


De pronto sentí unos golpes en el codo, se acercó la cabeza 
de mi contacto como por debajo de la mesa y me dijo en voz 
baja: “lahí está!, ¡ahí estál” ... en ese instante yo desconocía el 
español y me dejé guiar por el movimiento de sus cejas, alcé 
la vista y via la gringa Emily que se sentaba junto a mi 
pantera... 


2.- Sexo y todo lo demás 


Me la pasé de sultán 2 semanas: tirando por aquí/tirando 
por allá... las había llevado a vivir a Latacunga a un hotel de 
mala muerte, enviaban mis honorarios desde Quito por las 
tardes y yo me dedicaba a follar. 


Emily no hablaba casi nada de español y Aidé creo que no 
hablaba porque cada vez que la veía me comportaba como un 


animal. 


Ellas se hacían señas una a la otra y el único idioma que 
hablábamos los tres era el sexual. Me encontraba aprendiendo 
un poco de inglés: “am jormy”, “ZOR mai dik”, NR mai az”... y 
ellas todo lo entendían y todo lo hacían. Pero había llegado el 
momento de llevar a Emily a los brazos de Irenne... las cosas 


se salían de control y yo nunca he perdido un caso. 


Regresé disfrazado de “/atin lover” una mañana y encontré 
a la negra Aidé semidormida en la cama del hotel... quise 
tirarla pero me contuve, me di la vuelta 4 veces alrededor de 
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los 10 metros cuadrados de habitación y retorné al trasero de 
mi amante: “donde está Emily?” le dije con tono juguetón 
mientras la acariciaba. 


-¿Quien? - preguntó con pereza de negra follada 
¿ pregu p 8 


-Emily, reina... ¿dónde está? — la morena se sentó en la 
cama y movió sus grandes ojos pot las paredes del lugar, sus 
pechos se desbordaban diciendo “cómenos” 


-No sé... estaba aquí... - me dijo con la misma pereza de 
sexo, vi la mesa, el armario. Estaban vacíos. En ése preciso 
instante Aidé me dejó de agradar, la tomé del brazo y le di un 
golpe de mano abierta, la pobre chica se despertó en ése 
instante y me vio como realmente era: Un tipo de pocos 
amigos y nada de amor. 


-¿Qué te pasa? — me dijo asustada y casi a punto de llorar 


-Te estoy preguntando donde está esta maldita gringa y no 
haces ¡nada más que balbucear como una idiota!, dime donde 
está O tendrás problemas... soy policía. 


Aidé tapó su cuerpo y se puso a llorar... me dí cuenta que 
yo no era mejor que el pulserero de la amazonas. Le pedí 
disculpas, la besé... me ¡arrodillé!... Aidé estaba decidida. Se 
marchó ese preciso instante sin dirigirme la palabra. 


Era tarde y yo seguía en la habitación de hotel, no me 
importaba Emily, no me importaba el caso... estaba tragado 
de Aidé, y el último evento no me dejaría dormir por días. 


3.- Lathrashcunga 


Mantuve mis pesquisas en Latacunga. Emily había sido 
vista con un “renacuajo”. 
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El administrador del hotel donde me alojaba era un mono 
de unos 25 años, rockero de camiseta negra y de conciertos. 
Me comentó que el sujeto había entrado directamente al 
trasero de Emily y la gringa había gritado de felicidad. No 
habían dicho nada, ella había subido a ver sus cosas y el tipo 
la había esperado en la calle. Pregunté la descripción del sujeto 
y el muchacho no sabía que decir: que si alto, que bajo, que 
viejo, que joven... una cosa era segura: estaba mal vestido y 
era un “renacuajo” 


-¿Dónde ves gente así? 
-¡En los conciertos! 
-Llévame. 

-Hay uno mañana 
-Entonces nos vamos 
-¡De una maestro! 


El sitio no eta distinto de una cantina pero 4x4, la 
diferencia era la música. Grupos de metal, olor de base y 
marihuana en el ambiente... yo no podía consumir ni una 
biela: Emily me había robado una maleta pequeña donde 
ponía mis papeles y tarjetas 

Mi amigo mono no sabía decitme nada, todos se parecían 
y no se parecían al extraño. 


Llegué al límite cuando escuché que el grupo más coreado 
era el peor, el monito estaba ebrio y las latacungueñitas se 
revolcaban con unos gamines deplorables. 


Un guambra me buscó líos y le alcancé una patada en el 
hocico, el ambiente cambió y se armó una retreta de puñetes. 
Yo miré las cosas de lejos y ésa noche regresé a Quito con 
dinero prestado. 
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4.- Desenlace 


Mi departamento es un cuarto piso. La dueña lo había 
acomodado de tal forma que se accede por una entrada lateral 
de gradas en forma de caracol. El sitio es frío pero muy 
conveniente, ocupa una vista panorámica de todo el barrio, 
tiene cerca una licorería “24 horas” y todo lo que un hombre 


puede pedir. 


Era una madrugada y miraba el techo intentando 
reconstruir el rostro de Aidé entre las manchas de humedad y 
tuve esta famosa llamada; la voz del sargento Raúl me sonaba 
como la de un amigo lejano, él estaba al tanto de mis 
infortunios y esperaba algún indicio. 


Ak 


La mañana del reconocimiento del cadáver un frío me 
corría el cuerpo. Tenía mi sospechoso. 


Raúl tenía sus dudas, pero lo llevé al sitio del pulserero... 
no había nadie. Había alzado hace una semana y según 
versiones de sus amigos había dejado “botada” a la pobre 
Irenne. 


Nadie daba razones de la gringa... había desaparecido. 
Raúl me preguntó si había desayunado y le dije que no. 
“Entonces, vamos a reconocer cadáveres. 


Nos fuimos a las faldas del Pichincha y una chapita que 
parecía que dormía con los muertos me llevó en silencio al 
lugar donde yacía su cadáver entre blanco y verde... con 
pellejos como de nata escurrida 
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Era ella 


-Bueno K... creo que lo tenemos. Lo llamaremos en 
cuanto sepamos algo de él — Raúl me tendió la mano casi de 
lado mirando el cuerpo semi/descuartizado de la gringa 
Emily. 


Ak 


Regresé a mi casa y por primera vez Doña Yoli no me 
saludó desde la ventana de su cuarto, su puerta estaba abierta 
y parecía que iba a llover 


Me detuve un rato ante la entrada de la vieja. 


No sé por qué me dio pena y cerré la puerta para que no 
entre viento y no le dé una pulmonía. 


Algo sonó en mi piso. Me detuve en las gradas y miré las 
ventanas... alguien estaba ahí. La vieja no tenía perros, gatos 
ni nada... algo me molestó. Me irritó saber que esta maldita 
vieja husmeaba en mis cosas... seguramente tenía una llave 
maestra... y ¡claro! Como yo pasaba todo el ¡puto día afuera! 


Entré al tiro en mi casa y una línea de sangre se dibujaba 
en el piso. Escuché unos balbuceos, era la voz de un hombre. 


Saqué mi arma y entré sombrío a mi cocina que parecía un 
matadero. 


-venga... aquí le tengo mi shangre... la cocaá para la gente mala, la 
bola de quiñóne para lo machoness.... 


En el suelo Tomy (el pulserero) se desangraba, intentaba 
cantar la rima que cantan los morenos que venden cocadas. 


Sin gafas en verdad parecía un renacuajo. 


Había luchado con alguien y tenía un cuchillote metido en 
la entrepierna... un vaso de jugo tomado por dedos 
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sangrantes... mucha sangre. El pulserero Tom había dado 
con mi dirección y había querido dejar toda la evidencia de 
crímenes monstruosos en mi horno. La pobre doña Yolanda 
fue en este caso la heroína. 


Tomy repetía su canto y cada vez se hacía menos 
entendible. Me encontraba de pie sobre una cocha que venía 
de atrás de la puerta la moví suavemente con mi pie... y ahí 
estaba Doña Yoli sin frío, sin pulmonía. 


AS 


Cuando la policía llegó Tomás Quiñonez había muerto, los 
pormenores llegaron a los noticiosos en un dos por tres, Raul 
fue gentil y evitó relacionarme con el asunto y la historia se 
archivó como “El Ché moreno” un perpetrador que decoraría 
nuestra historia como en su tiempo lo hizo “El Desdentado 
del Pichincha” 


ES 


En las noches, aún veo las manchas de mi techo y busco 
los ojos de Aidé. Se me presentan como grandes bolas hechas 
de coco y panela. 
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Mr. Goodmotrning 
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Tendido en mi departamento el teléfono no dejaba de 
sonar... hasta que dije “hola” 


-Hola... 

-Sr. K, le he buscado ¡dos días! 
-Tranquilízate Marion. Dime ¿qué pasa? 
-Un lobo con piel de oveja... 


Era todo lo que necesitaba saber. Había un nuevo gallo en 
el gallinero y me veía forzado a espantatlo. 


El negocio de ser un detective privado tiene sus pros y sus 
contras. Pero cuando el juego es compartido pierde la gracia. 
Tenía conocimiento que un tipo X, tenía planeado abrir un 
despacho cruzando la calle hace unos meses y había perdido 
el rastro. Me entolé en líos con una importadora, descubrí un 
fraude, me pagaron generosamente y hacían dos días ya que 
andaba de festejos. Así que llegué a mi oficina más muerto 
que vivo y oliendo a rayos... 


-¡Uy! Señor... no está bien que venga con ese aspecto — 
Dijo Marion viéndome de pies a cabeza haciendo un análisis 
inmediato 


-No quería resfriarme... 


-Jajaja.... Muy gracioso señor. No sé desde cuando se 
preocupa por su salud.... Mire tome este dinero de la caja y 
vaya al hotel a darse un baño. 


Marion me dio unos billetes y los metí en el bolsillo como 
servilletas sucias, bajé pesadamente las gradas y acto seguido 
al hotel. 


Estaba dándome un baño y un ruido del piso de arriba me 
llamó la atención. Movían muebles. Avancé hacia la cama del 
hotel y empecé a vestirme. De pronto la puerta hizo un ruido 
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y se abrió de improvisto. Avancé a ponerme contra la pared y 
con el pie deslicé mi pistola hacia donde yo estaba... un pie 
se paró encima de mi arma 


-Goodmorinig... ¿quién es usted? — me levanté desarmado 
y vi a un tipo elegante y bien peinado frente a mí. Sostenía en 
su cata de porcelana una sonrisa robada de algún actot. 


-Soy... un inquilino del hotel. — Dije sin más 


-imposible. Pedí esta habitación hace una semana — su 
sonrisa no dejaba de estar dibujada de manera perfecta. Con 
sus manos en los bolsillos aparentaba que nada lo sorprendía 
(¿ni siquiera un tipo en su habitación?) 


Iba a decir algo y me hizo un ademán para que no diga 
nada. Con sus gestos elegantes tomó el teléfono y habló 


-¡Sr. Ruiz!... le parecerá increíble pero... hay un señor en la 
habitación que le pedí la semana anterior... ¿cómo?... jajaj... 
no me diga.... Qué curioso. Gracias. No, no... no se 
preocupe de veras. Me quedo con esta habitación.... Si 
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seguro que si... déjeme preguntarle... 
Tapó la bocina del teléfono y me dijo: 
-El gerente pregunta si le asigna otra habitación 
-No hace falta. Sólo vine por un baño 


Continuó: 


-¿Alo?... si, no. No requiere de otra... mmjmm... si, 

gracias... ¿cómo? ¿Una mucama? Jajaja... no nada de eso. 

Estaré hasta pasado el medio-día y no usaté el baño.... Si, está 
y > 


todo en orden. Que nadie entre por favor. Gracias. 


Me miraba de pies a cabeza. Por ultimo dio un paseo 
circular por la habitación, tomó mi camisa y me la entregó. 
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-Es un gusto señor K. 


No sabía que decir. Me puse la camisa guardé mi arma y 
me pasé la toalla por el cabello... 


-Usted es mi vecino, el nuevo detective. 


-No más palabras señor K. en verdad ha sido un gusto... 
y créame esta semana cuando todos mis muebles sean 
trasladados le haré una visita — mientras me decía esto me 
entregaba mis objetos y me despedía con educación 


-Le parecerá absurdo. Pero... me dio gusto conocerlo 


aunque sea en estas circunstancias. Un buen día. 


Cerró la puerta y yo estaba parado en el corredor con 
escalofrió. 


Bajé a la recepción y Ruiz el administrador se abalanzó 
sobre mí desbordando disculpas. Lo aparté con su paga sin 
decir una palabra y crucé a mi despacho 


ES 


-Marion... quiero saber desde cuando se está mudando ese 
tipo 

-¿Lo vio?... ¿Lo vio señor K?... ¡parece un actor de cine! 

-S1, sí, lo vi... por un diablo. Me pregunto qué está 
haciendo en el hotel este momento... - levanté la cortina con 
disimulo y la cortina del piso también se levantó. Pude 
distinguir la cara de Mr. Goodmorning apuntándome con un 
dedo y guiñándome el ojo. Lo quedé viendo y le envié un 
saludo con la mano. 


-¿Y bien? 
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-¿Bien, qué señor? 
-Desde cuando está en planes de mudanza... 


- A, sí, disculpe. Justo desde hace dos días. Cuando salió 
del caso de embargos 


-¿Vino a verme? 


-No precisamente. Lo vi en el ascensor y me preguntó 
dónde trabaja... se lo dije. No me parecía malo hacerlo. 
Después de todo... todos nos conocemos aquí 


-¿Dijo que era detective? ¿Dónde se mudaría? 

-Si 

-¿Dijo algo de mí? 

-Me dijo que había escuchado de sus casos, y dijo que le 
habían parecido muy interesantes. 

-¿Nada más? 

-Nada más 


-Gracias Marion... estaré un rato en mi despacho hasta ver 
si me pasa este dolor de cabeza 


Marion se fue murmurando un chiste y yo me quedé 
elevado viendo el periódico 
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Me había quedado dormido cuando Marion entró 


-¡Señor K!... — se acercó hasta mí y me dijo al oído: “es el 
lobo” 


-Hazlo pasar 
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Me dio la impresión que hasta se había cambiado de terno. 
Su camisa blanca me hería la vista y el tono de su voz sonaba 
apacible 


-Señor K... 
-Creí que nos honratía con su visita otro día... 


-Jajaja... señor K. Reconozco que la primera impresión 
que le causé no fue del todo amigable, pero déjeme decirle que 
no he venido a visitarlo, vine a contratatlo 


Algo andaba mal. Frente a mi estaba un Robert Redford 
contratando a un detective alcohólico. Y yo aún me sentía 
mareado y seguro olía a alcohol. Temblando prendí un 
cigarrillo y abrí la ventana 


-¿Le molesta? 
-De ninguna manera señor K. Estaba por peditle uno... 
-Si gusta... son Lark 


-Tanto mejor — lo dijo con naturalidad y prendió su 
tabacundo 


Parecía que el humo del cigarrillo se movía alrededor de él 
como una mascota bien educada. Al fin me vomitó el caso: 


-...Hace por lo menos un mes, Christina Dassum, hija 
única de Amir Dassum desapareció en lo que está entendido 
como un secuestro. La chica salía de su universidad el carro 
que la llevaba fue sorprendido y desaparecieron sus 
ocupantes. Tanto ella como el chofer no dejaron rastro alguno 
y en su lugar la policía encontró una nota que describía el 
plagio (escrita a manera de collage sin huellas papel ordinario, 
letras de periódico)... 
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En este momento Mt. Goodmorning se acarició su 
peinado perfecto, apagó el cigarrillo y me miró con 
detenimiento. 


-¿Me sigue? — me preguntó alzando un poco su ceja 
izquierda, mientras yo seguía con la vista el horóscopo del 
día... 


- No se espante. Usted tiene sus métodos y yo tengo los 
míos... siga porque está interesante... 


Me quedó viendo un rato y se sentó frente a mí cruzando 
la pierna como un diplomático 


-Ok... continúo; la carta está dirigida al Sr. Amir Dassum 
en términos como desinteresados, lo único que recalca es un 
valor y un destino donde colocar el dinero para devolver a la 
señorita Christina sana y salva. 


-¿Tiene el contenido de la carta aquí? 
-Se la iba a leer... — sacó del bolsillo una copia del original. 


Me levanté y la tomé de sus manos para examinartla con 
mis propios ojos. Se notaba orden, había sido elaborada con 
cuidado. Seguramente con la ayuda de una regla. Las letras 
eran cortadas con tijera y casi todas guardaban armonía en su 
tamaño. La leí a groso modo y se la devolví. 


-En el futuro se la pediré una vez más — le dije arrojando 
mi cigarrillo al suelo. 


-¿Quiere decir que acepta el caso? 


-Me interesa. Ahora mejor dígame cuánto hay para mí y si 
tendré pleno campo de acción. 


Anotó una cifra en un papel y me lo dejó frente para que 
yo lo lea. Y me dijo: “pleno campo de acción y viáticos” 
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-¿Porque vino a mí? ¿Porque no resolverlo usted mismo? 


-Porque he seguido mal las pistas... precisamente el día de 
hoy estaba montando un operativo en el hotel por una 
corazonada que resultó falsa 


-Deberá contarme sobte eso. 
-Por supuesto, mire... 


-¡No, no!... No aquí. Tengo lo que se dice ¡una leona!... 
| q 8 q | y 
me muero por un caldo de gallina. Vamos a San Blas. Estamos 
cerca — dije poniéndome en pie y calzándome el sombrero. 


Mr. Goodmotrning me miró un instante, por fin dijo: 
“Gcaldo de gallina?” 


-¡s1 hombre! Caldo de gallina... alguna vez ha escuchado 
que: un caldo de gallina sin cuello no quita el chuchaqui? Es verdad. 


-Es sabiduría popular. Acompáñeme, tenemos que hablar. 
Acepto el caso — dije mirando la suma que yacía sobre mi 
escritorio. Varios ceros danzaban en mis pupilas 


Caldo de Gallina 


San Blas no es precisamente el lugar para comer cuy. La 
razón podría ocultarse en el hecho serían un éxito y a la gente 
le importa más vender pollo. Pollo esto, pollo aquello... a mi 
particularmente no me gusta el pollo. Pero estaba con una 
resaca terrible y tenía interés de llevar a mi engominado amigo 
a un sitio donde sus finos modales no vengan al caso y se 
sienta incómodo llevar camisas tan limpias 
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Entramos a la fonda de doña Laura, y nos sentamos en una 
mesa del fondo. A Mr. Goodmorning no parecía importarle. 
Tomó asiento con su acostumbrada elegancia y se facilitó de 
papel para limpiar la mesa y pidió lo mismo... caldo de gallina 
(pero sin cuello) 


No le importó en lo más mínimo el lugar y continuó 
recatado como de costumbre escupiendo sus episodios en 
torno al caso de la señorita Dasum... 


Había visto un poco sospechoso el hecho que la señorita 
Dasum tenga casi la misma edad del chofer, y que éste estaba 
informalmente unido con la madre de dos niños y que no sea 
tan agraciada físicamente. Averiguó que dentro de las 
propiedades viejas y administradas al descuido estaba 
precisamente el edificio donde funcionaba mi oficina. Tomó 
la habitación del hotel para monitorear movimientos en la 
única oficina olvidada por más de 10 años... adjunta a la mía. 
Había alquilado dos habitaciones del hotel (una sobre otra) y 
había instalado todo un sistema de monitoreo digital (con 
frecuencias infrarrojas y todo eso) y hoy... precisamente ¡hoy! 
Llegó a ver sus resultados y finiquitar el asunto. 


Analicé su versión con cabeza cervecera y arto ají. Sudaba 
copiosamente y enseguida me levanté al baño a echar un jugo. 


Regresé a la mesa y contemplé a Mr. Goodmorning 
tomando pacientemente su vaso de cerveza helada 


-Bien, tengo la información que necesito 
-¿Pero cree usted que en este caso estaba mal guiado? 


-No lo creo... a mí también me hubiera parecido una pista 
segura, ¡es más! quisiera que deje instalados sus equipos en el 
hotel 
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-¡Seguro! — lo dijo de forma espontánea y se puso de pie. 
-¿Pero cómo? ¿Ya se va? 
-Comprenda señor K, que tengo plena confianza en sus 


habilidades. Este momento me convierto en su cliente. 
Esperaré noticias suyas. Aquí tiene mil tarjeta... 


Me entregó una elegante y bien diseñada tatjeta de 
presentación. Casi podría decirse que se trataba de la marca 
de un perfume. Partió veloz pero con la misa compostura de 
siempre 


Nido de Ratas 


... estaba en una pieza sucia, desordenada. Mi compañero 
toma una pipa, coloca algo de bazuco y se lo fuma 


F£Hhhh!! 
fuuu uuu... 


-Ya estás prendiendo otra vez esa mierda ¡oyeeee! — 
Escucho un grito que se cola desde un cuarto cercano 


Recibe una tos seca por repuesta, y más humo dulce se 
suma al ambiente. Me extiende la pipa con algo de material 
consumido. “No gracias” — Le digo contemplando sus dedos 
negros 


Se abre la puerta y entra una chica delgada, mal peinada, 
ropa vieja y algo en su rostro que se adivina que es guapa, a 
pesar de estar pálida y algo sucia 


-Presta un poco - La misma voz que anteriormente gritó 
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-¿De dónde vienes? F£Hhhh!! 


-De la calle....fuuuuuuu... 


-¿Este es tu amigo?.. - reduciendo la voz para contener lo 
que sea necesario 


-Si...F£Hhhh! 


-..fuuuuuuu... Ahí estaba... pero no me vieron, se asustaron 
y salieron corriendo, ya me falta sólo uno 


-F£HAAMhh!! .... fuuuuuuu... y ¿cuánto te paga? 
-Luego arreglo ¿ya? 


La toma de la cintura y poco a poco sus manos empiezan 
a tocarla 


Deja la pipa a un lado y se recuestan... Frencho la pellizca 
con fuerza. Simple ella se queja y lo queda viendo con algo en 
sus ojos que se lee: "12aldito" 


Esta es la casa de Frencho. Una casa dentro de una 
vecindad pequeña, de esas que comparten paredes, patio, 
ruido, peleas, esposas, hijas y vicios. Frencho vive en el 
número 5, son habitaciones largas con una puerta central. Á 
la izquierda la cocina, y el baño, a la derecha una sala pequeña 
comunicada con el dormitorio por una cortina. 


La chica se levanta y yo comparto algo de whisky con 
Frencho. Whisky en taza, parece chiste 


Un olor a comida viene a nosotros y la chica nos llama a 
comet. 
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Entro en la cocina y me siento en un banco de plástico. 
Frencho sale pesadamente del cuarto y se sienta en una silla 
patoja, se rasca y se huele una axila 


-Mañana entreno! — le dice a su mujer mientras bebe mi 
Chivas Regal en taza verde 


No obtiene más contestación que un plato de huevos 
revueltos y atroz 


-Ya no hay carne... hay que comprar cosas — dice la chica 
sin prestar atención a nadie. Me pone un plato al frente con 
lo mismo: huevos y artoz 


Comimos en silencio 
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Frencho fue alguna vez lo mejor de la concentración 
deportiva de Pichincha; guambra de barrio, duro en puñetes, 
fuerte, grande, ágil... fue descubierto en su escuela por el 
profesor de educación física, ex-boxeador quien lo llevó para 
entrenar hace mucho tiempo. Como al papá de Frencho no le 
importaba el futuro o lo que sea de su familia no lo vio 
cumplir 10 años, se marchó dejándolos con hambre. 


La mamá de Frencho no tuvo más que poner falsas 
esperanzas en su hijo. Tiempo después se convertiría en un 
pillo. 

Frencho utilizaba la mayor parte de sus energías en robar, 
y pelear. En el gimnasio rindió muy bien y pronto estuvo en 
un inter-regional, peleando por su provincia causando 
admiración por palizas que ejecutaba a sus contrincantes, muy 
pronto se ganó un apodo " Frencho-man".. 


60 


Fama que se mantuvo hasta el final, el día de obtener el 
título cayó preso. 


Su madre había muerto cuando el salió de prisión. No tuvo 
quien le informe sobre su destino. Sin familia, sin amigos... 
un buen día se topa con un borracho en un bar, se hace amigo 
y lo lleva a su casa a beber más... ese borracho eta yo. 


SS 


Después de algunos tragos y explicarle el trabajo que 
necesito, me despido y salgo tambaleante a mi departamento. 
Siento que alguien me mira... es ella. La mujer de Frencho 
está en una ventana, más despeinada. Sus ojos son como dos 
lagunas donde nadan deseos... me atrevo: le envío un beso. 
Ella ríe y se despide con un gesto. 


El Plan 


Necesitaba un guardaespaldas, alguien capaz de realizar 
actos donde incluyan fuerza y temeridad, que vigile los 
movimientos de gente alrededor mío... cosas así; Frencho era 
de hecho el mejor en eso. Era capaz de pasar toda una noche 
de pie en cualquier esquina. Tenía buena vista y sus vicios sólo 
se limitaban a la base de coca. Tenía interés por conocer en 
persona a “nuestro” cliente: Amir Dassum y existía un “no sé 
qué, que sí sé que” en el ambiente. 


Ak 
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Amir Dassum me recibió como si hubiera esperado mi 
visita. Me mosttó fotos de Christina, me facilitó información 
de horarios, lugares de estudio información sobre sus 
pasatiempos y datos completos de sus amistades. Me quedé 
maravillado la forma en que la cuidaban... me hizo imaginar 
posibilidades de ganarme la lotería y ganar abolengo. 


Estudiaba obstetricia en una universidad privada, tenía un 
grupo de amistades muy selecto y todos... absolutamente 
todos eran de dinero y un buen nivel social. Nunca subía a un 
transporte público y tomaba taxis sólo si era estrictamente 
necesario los choferes eran rotativos y pertenecían a una 
compañía. Hacía un mes que había regresado de la India y 
tenía planeado un viaje a Egipto... bla bla bla no es por nada 
pero se me hizo de pronto que me querían involucrar en un 
relato de a huevo escrito por Agatha Christie 


El chofer. Ese era el tipo en la mira. Mr. Goodmotrning no 
se equivocaba en sus sospechas. Si bien es cierto Christina no 
era un bombón tampoco era una salchicha. Tenía una linda 
piel, ojos grandes, cintura estrecha... y parecía que no tenía 
una vida sexual muy activa, por lo que el amor y la pasión 
podrían haber surgido de forma espontánea. ¿Un auto 
secuestro? 


No dije nada al viejo Amir Dassum quien me despedía 
agitando su mandíbula barbada... di dos pasos y miré en la 
esquina a Frencho vestido con una horrible chompa amarilla. 


AS 
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Tenía el móvil, la coartada y guardia personal. ¿Qué 
faltaba? 


El Culpable 


Era como las 10 de la noche y estaba en mi escritorio con 
las puertas abiertas... 


La figura de Mr. Goodmorning adelantó pasos elegantes 
ante la puerta de mi oficina y se acarició el cabello como era 
su costumbre 


-Pase — le dije con desgano 
-Buenas noches Sr. K, me imaginé que estaría aquí 


-Que raro, yo por el contrario me imaginé que nunca 
volvería a verlo 


-¿Por qué señor K? 
-Porque no acostumbro ser parte de juegos incestuosos... 
Me quedó viendo con cara de pocos amigos. 


-Lo sé todo. Aunque usted no es propiamente un Dassum 
es imposible no darse cuenta del parecido con la chica. Quiero 
que mire por la ventana 


Mr. Goodmotrning se acercó con cautela a la ventana y vio 
a Frencho y a Christina Dassum. Se puso rojo como 
remolacha y me quedó viendo 


-¿Qué piensa hacer? 


-Soy su cliente. ¿Recuerda? Tiene a la chica, tengo al raptor. 
Me falta algo... 


- Si no me dice que piensa hacer ¡me voy a volver loco! 
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-Las relaciones con primas no son un delito. Pero la 


extotción si 
-Mite señor K... no ha sido mi idea... 


-¡Comprendo! Lo sé muy bien. La chica escribió la carta y 
aún si hubiera sido inducida por usted para hacerlo, eso no se 
lograría probar. El asunto es que si usted no desiste en esto 
todo el peso de la ley se irá en su contra. El viejo Amir tiene 
influencias y es capaz de matarlo si se entera de todo el asunto. 
No quiero artruinarlo y tampoco puedo armar un operativo 
para “liberar” a Chrsitina Dassum... pero voy a decir que 
puedo hacer... 

-¿Qué? 

-Puedo regresar con la chica a casa del viejo Amir. No 
entenderme con usted por unos tres meses y después puedo 
facilitarles unos boletos de avión... para que Christina los 
compre y se vayan lejos... si es que de verdad se aman. Petro 
a vivir por sus propios medios, aunque no lo crea... sólo en 
las necesidades se puede saber si un matrimonio durará para 
siempre 

Mr. Goodmorning recuperó muy pronto su compostuta y 
cruzó los brazos frente a la ventana 


-No soy detective 
-También lo sé 


-Lo contraté para hacer creíble el secuestro, pero todo ha 
sido por el dinero 


-Eso no lo sabía... - le dije poniendo interés a su confesión 


-Es la verdad. Siempre la quise pero estoy convencido que 
e 
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imposible. Pretendía fugarme con todo el rescate 


-¿Porque me dice todo esto? 
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-Porque le debo dinero y no lo tengo. Porque es usted un 
caballero y creo que no querrá mi mal 


-Está bien... desaparezca, píntese el cabello, cámbiese de 
nombre, consiga termos prestados... no  sé.... Sólo 
desaparezca. No haga sufrir a la muchacha. Este rato apagaré 
la luz de esta habitación dos veces y después de eso daré un 
disparo. Mi amigo abajo sabe lo que esto significa y me reuniré 
con el más tarde. Usted está muerto. 


“Gracias — me dijo sin mirarme al rostro y se desplomó en 
un asiento. 


Apagué la luz dos veces y di el disparo de rigor. La chica 
dio un grito en la calle y escuchamos fotcejeos. 


-Salga después de mí y camine sin regresar a ver. Tengo 
que esperar un parte... 


Ak 


Encontré a la pobre chica Dassum llorando desconsolada. 
Me aproximé y le dije: 
-No sé si está herido. Despareció 


Ella levantó sus hermosos ojos verdes y me miró con una 
mezcla de odio y algo que no logro descifrar. Le dije: 


-Escuche señorita Dassum. Lo que hicieron es un delito y 
la policía le dará caza tarde a temprano. Si en verdad quiere 
una conclusión diferente sólo regrese a su caza conmigo y 
olvide todo este disparate 


Christina miraba las calles con angustia y secó sus 
lágrimas... hice una llamada. 
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AS 


Tiempo después encontré un sobre bajo la puerta de mi 
despacho. Era un sobre en papel elegante y firmado con letras 
cursivas. Era Mr. Goodmorning; 


“Estimado Señor K. le cuento que estoy terminando mis estudios en 
leyes. Muy pronto seremos colegas reales. Aunque no me verá nunca por 
su despacho y es probable que no me reconozca en la calle le aseguro que 
pagaré sus honorarios tarde o temprano” 


Firmaba como un procurador de estado o algo así; rasgos 
grandes, definidos y caligráficos... me llenaba de rabia que no 
haya perdido su pulcritud y toda esa elegancia maldita, y sólo 
ahora veo que no era envidia la que sentía por él. Era un 
rechazo por mi propia chabacanería... rompí la carta y me 
senté a tomar largos tragos de whisky. Creo que me daban 
ganas de vomitar... 
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La Fernandas 
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Influenza porcina, gripe ovina, tos aviar.... No sé. Estaba 
enfermo de estar enfermo con dolor de pelo y comezón en la 
palma de la mano 


-Doctor, ¿qué tengo? 
-Tiene una oficina y una secretaria fea 


Me doy vuelta con violencia como para darle una patada... 
y despierto en el piso. Estaba en mi departamento sudando y 
con cara de idiota. Me levanto temblando y repaso en mi 
cabeza lo que fue mi último caso: 


Hace por lo menos un mes vino a mi oficina una mujer de 
unos 35 años de labios gruesos, piel blanca y cabello 
oxigenado. Se sentó en un mueble de la oficina y permaneció 
en silencio viendo al piso con manos temblorosas. Como 
conozco la psicología de las mujeres no le dije nada, tomé un 
vaso plástico y lo llené de agua. Lo puse en una mesa frente al 
asiento, cerca de su rango visual. Pasaron 2 minutos, tomó del 
vaso y comenzó: 


-He venido acá sin saber a dónde acudir. Tengo un 
problema horrible y no sé qué hacer 


-Cuénteme lo sucedido 


-Eso es precisamente lo que no puedo. No sé por dónde 
empezar. Todo esto es tan nuevo, tan horrible... parece una 
pesadilla... 


Se animó por fin y me contó lo sucedido. Su nombre era 
Fernanda, se había casado con un fulano quien le dio 2 hijos, 
una casa, un carro... la mujer era ama de casa. Ella vivía bien 
y se hacía atender con peinadoras y manicuristas, viajaba poco, 
salía menos y dormía mucho. Un buen día se le muere el 
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pendejo... cosas que pasan, corte en el auto, pierde el control 
y se estampa en un poste. 


Fernanda recibe una llamada de la policía, sale al tiro y llega 
a una estación pata reconocer el cadáver. Nerviosa se acerca 
a un policía y este le hace esperar. Pasa una hora la gente sale 
y entra... asoma un tipo que dice ser policía le pide su 
identificación. Fernanda le da su cédula y el tipo desaparece. 
Pasa otra hora... Fernanda se altera va en busca de respuestas 
preguntando por esto y el otro hasta que un policía la 
interroga: “¿qué hace aquí», ¿quién es», papeles...” Fernanda 
explica lo acontecido. El tipo la mira de forma extraña y llama 
a otro uniformado. 


Viene a ver el cuerpo del ciudadano Carrión 

El policía se acerca a la mujer y le pregunta: 

-¿Pariente? 

-Soy la esposa 

-La conyugue del occiso ya estuvo aquí... 

-¿Cómo dice? 

-No se alarme señora. Podría tratarse de una confusión. 
¿Cómo se llama su esposo? 


-Juan José Carrión 

El policía examina unos papeles en silencio 
-¿Puede reconocerlo? 

-Seguro 


La lleva a un sitio con cadáveres... entre esas mesas 


metálicas y frías yace Juan José pálido y sereno. Fernanda 


llora... llora y llora... el policía se acerca y le pide hacer unas 
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declaraciones. Entra a una estación de trabajo: varias mesas, 
policías y gente dando declaraciones. 


-Nombre 
-Fernanda Pacheco 
-Me informan que no tiene identificación... 


-No señor. Al llegar un compañero suyo me la pidió 
mientras esperaba y no regresó 


-Bien señora Pacheco... le tengo que decit que existe un 
asunto algo extraño aquí. Tengo a una Fernanda Pacheco 
quien vino hace unas dos horas, reconoció al difunto, firmó 
los papeles de traslado y la funeraria Terán tiene permiso 
escrito de llevarse los restos del señor Carrión en unos 


minutos... 
-¿Cómo dice? P... pero... 


-Mire, esto no tiene porqué ser un problema. Necesitamos 
aleún documento que verifique que usted es efectivamente 
Fernanda Pacheco... 


-Esto no puede estar pasando... 


-De no ser así, tiene otra posibilidad. Llame a parientes y 
amigos del occiso. Debe existir alguien que corrobore su 
identidad. Hasta mientras no puedo hacer nada 


En este momento Fernanda dejó la historia de lado y me 
contó que su difunto esposo vivía sin familia desde que lo 
había conocido. Según historia del mismo, había dejado su 
hogar hace más de 30 años y no tenía comunicación con 
nadie. Ella por su lado salió de su provincia cuando tenía 18. 
¡Nada que hacer! 


Me quedé frío y elaboré una serie de preguntas: 
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-¿A qué se dedicaba su esposo? 

-Comerciante 

-¿De qué? 

-Bueno, llevaba ropa a provincias, a veces viajaba fuera del 
país... 


-¿Alguna vez fue con él?, ¿vio la mercancía?, o ¿tuvo visitas 
de algún cliente? 


-...No 


Me di vueltas en la oficina, abrí la ventana y prendí un 
cigarrillo. 


-Señora Fernanda... usted ha sido víctima de un estafador. 
Es probable que el tipo haya sido parte de una red más grande. 
Existe una duplicación de identidad... es un tema muy 
complicado. En especial pot el hecho que usted ha perdido su 
identificación. Lleve a sus hijos a un lugar seguro, debe existir 


alguien, aunque sea un amigo 


-No tengo dinero señor K... -Me dijo casi sin seguir lo que 
le estaba diciendo 


Fernanda me interrumpió con un sollozo. Era una mujer 
en un problema muy grande y ahí estaba yo... dando vueltas 
al asunto. Tratando de encontrar una solución pronta. 


-Está bien. Mire... usted ha venido a mí pot ayuda, como 
sabe esto tiene un precio. No necesito dinero inmediato, pero 
haremos un trato por su vehículo. Recuperaremos todo lo que 
perdió. Usted irá a vivir en mi departamento y yo estaré con 
mi secretaria... necesito más datos. Detalles sobre su esposo, 
todo. 


Fernanda quedó pasmada y me contó todo al pie de la letra. 
Con la frialdad de un niño dando una lección. Llamé a mi 
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secretaria, le di las llaves de mi departamento y le pedí que 
lleve a la señora Pacheco al inmueble y que tome mis cosas 
personales y las lleve a su casa... 


Marion, mi secretaria lo tomó de mal grado y fue a 
regañadientes 


Yo no tenía tiempo que perder, salí antes que ellas y tomé 


un taxi 


AS 


La casa de Fernanda Pacheco estaba con las puertas 
abiertas. Había un auto prendido estacionado afuera. Me 
acerqué con cautela y entré en la casa sin ser visto. 


El interior aún estaba amueblado, pero se podía ver que 
todo el contenido había sido objeto de una pesquisa. En el 
desayunador había un sobre manila, lo tomé y vi que el interior 
tenía el tesoro: Documentos; cédulas, billetes de banco, 
tarjetas... etc. A lado del sobre estaba una botella de vino y 
algo de líquido regado. Me tomé unos tragos, guardé el sobre 
y cambié de estrategia: Saqué mi arma. 


Me deslicé con cuidado hasta dar con el dormitotio, la 
puerta a medio cerrar ofrecía la vista de dos personas que de 
manera agenciosa revolvían la habitación. ¿Qué buscaban? 


Me detuve un rato en el corredor y escuchaba sus voces 
parlanchinas con acento colombiano 


-¡Vea mijo! No me alborote todo, si tienen joyas deben 
estar por ahí no más... 


-¡Ya que pues! ¡Qué! Esta casa ya no vale nada, mas parece 
usted la dueña 
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-Es que soy papi, lo soy... dígame doña Pacheco, usted 
que se ha creído 


Jyyya” 

Abrí la puerta con el pie muy despacio y los vi: ella era alta, 
piel canela ojos grandes, poblada de bisutería y para que... 
estaba buena. El otro era un hombre que bordeaba los 40's y 


tenía pinta de mecánico pero sin grasa en las ropas: cuadrado, 
cabello corto, gorra, panza, brazos tatuados... 


De momento la chica se dio vuelta la cabeza con lentitud... 
como si viera a un fantasma y se quedó de una pieza mientras 
el otro seguía hablando 


-... y cuando la vi le dije “no sea ñera que no ve que usted 
empezó?....”” - dejó de hablar en el acto. 


Estaba sosteniendo un cajón con ambas manos sin saber 
que hacer 


-Bien, parece que ustedes no saben quién soy — dije con 
una sonrisa que hasta la había repasado en el espejo... 


-Soy Juan José Carrión. 


Ella no salía de la misma posición del principio, sólo había 
perdido color. El dio varios pasos hacia la ventana y miró de 
soslayo... 


-¿Quiere saltar? Hágalo, le doy esa oportunidad antes de 
llenarle de agujeros la batriga 


No había terminado de decir eso cuando el tipo arrojó el 
cajón al suelo y se precipitó a la ventana. Cerré la puerta y fui 
hacia la ventana en calma. El tipo no se decidía a saltar 


-Vamos, entre. Si lo hace se romperá las patas y será muy 
penoso llevarlo así... 
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Vi como sudaba a chorros y no contestó. Hizo un sonidito 
de esfuerzo.... Aleo como un “ummm!” y saltó. Se lo oyó 
y yA 
caer como si se tratara de un adobe 


-¿Quiere seguir a su amigo? - Pregunté a la chica quien hizo 
una negativa con la cabeza. — eso pensé. Deme la espalda y 
ponga sus manos atrás. 


Lo hizo y sujeté sus pulgares con mucha cinta adhesiva que 
había sobre el velador 


-¡Abajo! — dije sin dar mayor explicación 
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Tiempo después estaba sentado en la sala con otra botella 
de vino junto a una chica colombiana y un lisiado. 


-...miren no quiero hacerles mucho daño, de manera que 
busco sólo unas cuantas respuestas. Éste sobre contiene 
según veo todos los documentos de Carrión. Veo escrituras, 
papeles notariados, cuentas bancarias... todo. Pero persiste la 
duda. ¿Es esto todo lo que tienen»... recuerden que no soy 
policía y a mí su seguridad no me importa. Nadie sabe que 
estamos aquí. 


-Es todo — dijo la colombiana con lágrimas en los ojos. 


Miré al sujeto en espera de una respuesta igual. El tipo me 
veía con mucha rabia y respiraba aceleradamente... 


-¿Y bien? — dije levantando la voz. Sentí que la chica se 
crispó. 

-No sé de qué habla, nosotros no hemos hecho nada... - 
me dijo intentando una salida audaz 

-Que bien, eso quiere decir que les tengo que pedir 


disculpas... - dije en voz baja. Me puse de pie y me paré sobre 
las patas del infeliz... 
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-aaaaaaaacahhhh!!!! — gritó con todas sus fuerzas 


-Ahora quiero entenderme bien contigo. No me vas a ver 
la cara de idiota, si no me dices lo que quiero saber voy a 
empezar a pararme en tus piernas cada minuto. Te juro que ni 


una operación te las va a enderezat... 


Tenía lágrimas en los ojos y toda la cara llena de babas o 
sudor... no lo sé 


-¡Ya! Por favor, nosotros sólo tenemos lo que usted ve — 
dijo la chica del otro lado 


-Bien, ¿desde cuándo conocían a Carrión», y dime la verdad 
bonita antes de lanzarte por la ventana 


-¡Mucho! ¡Mucho tiempo! 
-¿Dónde? 
-En Colombia 


-Juan Carrrión — dije mirando unos papeles- ¿es ése su 
verdadero nombre? 


-Sólo acá... el... era mi hermano — dijo con voz 
entrecortada y se puso a llorar. 


-¡Bastal ¡Basta! No me parece una buena salida... 


-Si me permite le puedo mostrar, tengo fotos, y la 
identificación de mi hermano en el carro. — la miré con 
seriedad. Después de darle una patada a quien había resultado 
ser el tío de la “niña”... revisamos el auto, hice unas llamadas 
(entre esas llamé a mi pana Raúl de criminalística) 


En minutos tenía mucha gente ahí; sacando huellas, 
tomando fotos, y todo lo demás... la última en llegar fue 
Fernanda quien reconoció en el tipo al “policía” que le había 
quitado sus documentos. 
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SS 


Un eslabón me hacía falta en esa cadena y me consumía 
junto a la gripe nocturna: ¿Juan Carrión era de verdad un 
personaje ficticio? O estaba predestinado a conocer al 
verdadero Carrión durmiendo debajo de un puente... ¿2 
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De hocico a hocico 
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El señor No había recibido una amenaza de muette. 


Yo llamaba a Roberto Estrella “el señor No” porque nunca 
decía “Sí” y tener por cliente a una persona de sus 
características era un imposible. Mientras conversaba con él, 
pensaba: “¿Por qué siempre me tocan los anormales?»”. 


—¿Vive solo? 

—nNo, vivo... con mi gato. Me hace compañía. 

—Mmm.. ¿tiene vecinos inmediatos? 

—No, sólo una persona que vive en el otro cuarto... 

—¿Qué otro cuarto? 

—- Un cuarto junto al mío. Compartimos el piso... 

—¿Cómo se llama el fulano? 

—No se trata de un hombre, es una mujer. Se llama Erika 
Estrella. 

—¿Familiar suyo? 

—nNo, la considero sólo una pariente lejana. 

—¿Prima? 

—...No... es hija de la hermana de mi padre. 

Era claro que la conversación no llevaba a ningún sitio, el 
señor NO quería que averigúe quien intentaba matarlo... era 


todo. Cosa que sería fácil si yo hubiera dispuesto de un cliente 
que sepa informarme algo del caso. 


Era un tipo excéntrico y maníaco que vivía con su prima, 
no tenía historial delictivo, trabajaba en una empresa de 
exportación de brócoli, no consumía sustancias, tenía un 


reducido círculo de amistades, frecuentaba burdeles muy de 
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vez en cuando, no debía dinero, sus amigos lo conocían como 
un tipo raro que no aguantaba bromas... asunto concluido. Á 
mi parecer era una broma pesada, averiguaría al autor sólo por 
deporte... 


Me llamaba la atención que dentro del grupo de amistades 
exista un personaje que siempre se llevaba las palmas: Martín 
“Ruin” Noriega... era un tipo que salía y entraba del grupo y 
venía siempre con cosas ocurridas y le gustaba inquietar al 
grupo de avejentados que se reunían en el café “Alessandro”. 
Lo confrontaría en el portal de su casa y haciéndome pasar 
pot policía, le sacaría la confesión. 


AS 


Pasó un día antes de darme tiempo para desayunarme la 
noticia. Entró mi secretaria a primera hora mientras colgaba 
mi abrigo. 


— ¡Señor! El Sr. No está en el hospital Eugenio Espejo. Ha 
recibido 4 heridas de arma blanca. 


Salí hecho un bólido al hospital. Llevaba mi cuaderno de 
notas, una pistola y hambre en la barriga. 


Como siempre el cretino de emergencias no me dejó pasar 
y tuve que vestirme de doctor para entrar al área por la puerta 
grande. Una vez adentro vi al pobre Sr. No con mangueras, 
suero y algo pálido... 

—¿Vino la policía? 

—No... mire, creo que ya no necesito sus servicios. Estoy 


seguro que darán con mi agresor. 


Naturalmente, no le creí. El maldito me confundía con sus 
acertijos y estaba harto, debía interrogarlo por mi cuenta. 


—¿A qué hora sucedió? 
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—Alrededot de las 12. 

—De manera que se encontraba dormido... 
—Más bien en un estado de somnolencia. 
—¿Vio a su agresor? 


—«¿Lo vio? —pregunté alzando la voz, me daba ganas de 
sacudir a este animal... 


—-Sí —una voz me lo dijo desde la puerta—. 


Al darme la vuelta, el inspector Saccoto dirigía una mirada 
al señor No y su cara de “yo no fui”. 


Saccoto tampoco había logrado interrogatlo, pero según 
un estudio de la escena, su agresor lo había amedrentado. 
Podría tratarse de su prima y nadie lo sabría. El señor No 
mantendría silencio. 


Fui al lugar del siniestro. Su casa. 


AS 


Se trataba de un departamento de 5 pisos, vivía en el 
tercero. El departamento era grande con vista a la calle. Su 
cuarto ocupaba el extremo izquierdo, con baño 
independiente. Su prima disponía del resto de la casa ya que 
el señor No llegaba sólo a dormir. Carolina Estrella, su 
hermana, no se encontraba en casa, por lo que las cosas se 
hacían más fáciles. Encontré el dormitorio del señor No 
completamente desarreglado con manchas de sangre que 
provenían de un asiento a un lado del cuarto. Eso 
evidentemente indicaba que no se encontraba dormido o que 
fue sorprendido mientras descansaba. La puerta de acceso 
estaba a unos 5 metros, por lo que el agresor tuvo que ser 
visto por el señor No. 
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Debía interrogar a la hermana. Nadie sabía de su existencia. 
La policía no podía adivinar lo sucedido sin datos y estaban a 
punto de cerrar el caso. 


Me encerté en la habitación del señor No y me dispuse a 
esperar con las luces apagadas. 


AS 


Cerca de la media noche un carro hizo su aparición. Se 
trataba de un auto que parecía en buen estado, gris con caca 
de paloma en el techo. Una pareja descendía silenciosa. Se 
traba de la señorita Carolina Estrella y su novio -un tipo de lo 
más corriente de saco tojo y lentecitos-. 


Escuché murmullos en la escalera hasta que entraron y 
todo quedó en silencio. Carolina Estrella, hermana del señor 
No, lloraba desconsolada en los brazos de su novio. Estaba 
impaciente... así que abandoné mi escondite. 


—Buenas noches. 


El tipo me quedó viendo con cara de fantasma mientras 
ella... la señorita Estrella... hermana del señot No -único 
testigo y culpable- sacaba un arma de su cartera.... 


Se trataba de una pistola. Pequeña pero efectiva (sí se sabía 
usar). El arma temblaba en sus manos y sus lágrimas hacían 
otro tanto en sus pestañas 


—-¿Piensa disparar? Le aconsejo que no lo haga. Soy policía 
y estoy investigando lo que sucedió ayer en la noche. Mucha 
gente sabe que estoy aquí. ¿Por qué no se sienta?, respira un 
POCO vs 4 Yi 

Adelanté dos pasos con el brazo extendido, cuando el 
hombre del saquito de lana le arrebató el arma y me dijo 
tambaleante: 
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—:No se la llevará! 


Hay algo sobre los nerds y es que en momentos de urgencia 
son valientes. Una neblina negra oscureció mi vista y sentía un 
líquido caliente que brotaba de mi estómago... 


Ak 


Compartía hospedaje hospitalario con el señor No. Miraba 
la televisión con hastío y ganas de sacudirlo. Habían pasado 3 
días del suceso y la policía ya había detenido a Carolina 
Estrella y su acompañante quienes estaban en un proceso 
judicial injustamente. El señor No era un abusador. Pero sus 
problemas mentales lo absolvían de culpa y lo convertían en 
una víctima de las circunstancias. Yo por mi parte había 
reusado levantar cargos contra la pareja y me limitaba a ver la 
televisión... haciendo uso de eso que llaman “psicología 
inversa”. 


—¿Quiere ver ese canal? —Al señor No le fascinaban los 
deportes. 


—Hmmm... no, creo que no. 


—Perfecto —Cambiaba a los programas de crónica roja 
hasta hacerlo saltar de la cama. 


—No me diga que le molesta... 
—NOo es eso... 

—¿Entonces? 

—Preferitía ver otra cosa. 
—¿Quiere ver deportes? 


—nNo... e s decir... no, la verdad prefiero la televisión 
apagada. 


—¿Quiere que la apague? 
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—NO... no se moleste... 


Y con diálogos semejantes lo atormentaba día y noche 
hasta que decidí grabar su confesión para usarla en su contra. 


—¿Cree que su hermana y su acompañante deben estar 
presos? 


——Creo que tienen lo que se merecen. 
—«¿Pero es su voluntad verlos presos? 


—nNo. Pero es un asunto de la justicia, yo no me meto en 
ESO 


—Pero, ¿no cree que ellos deberían estar presos para que 
usted esté libre como si no hubiera hecho nada? 


—¿Que insinúa? 
—Nada, sólo creo sinceramente que usted es inocente. 


¿No es así? 


Un sudor frío le bajaba por la frente. Sus cabellos se veían 
alborotados y respiraba con dificultad. Como perro 


envenenado. 
Repetí la pregunta: 


—Usted es inocente de esos abusos que se le impuenan, 
¿verdad? 


—¡NO, NO... no lo soy]! 


Había dicho esto con las manos sobre su rostro. Limpiaba 
sus lágrimas y su nariz. Lo miré unos minutos hasta que me 
levanté de mi cama y me vestí con tranquilidad. 

—¿Qué está haciendo? 


—Me voy. Me siento mejor... la verdad me he sentido 
mejor hace una semana. Pero necesitaba su confesión. Hay 
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veces que me sale eso de superhéroe. ¿Verdad que me odiará 
toda su vida? 


No pronunció palabra. Sus ojos me odíaban pero su hocico 
no podía decir: Sí. 
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Cuando digo, digo 
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Dicen que al mal tiempo buena cara. Pero yo no tenía ni 
tiempo ni cara para afrontar la situación del señor Heredia. 


Hace un mes estuve fartanduleando en un concierto de 
cámara. Filas de gente linda entraban al hall con sus mejores 
galas. Yo había sido invitado por un músico; Gonzalo Cadena; 
había solucionado un dilema con mi asistencia y como patte 
de mis retribuciones me había dado palco para dos. Lucía me 
había hecho una mueca de disgusto la noche anterior de 
manera que fui solo. 


Al poco tiempo estaba aburrido contando cabezas y tratando 
de entender los silencios.... Y es que los silencios en 
conciertos de esta clase parecen lo principal. La gente adopta 
posición de estatua, se mueven apenas.......... Incluso uno 


cree que comprenden lo que tocan. 


En fin, para hacer corto el rollo... ese día me acosté con una 
chica. Hija de mi actual cliente. 


Heredia me había contado sobre su problema y yo apenas lo 
escuchaba. Por primera vez en mi vida no ponía atención a lo 
que me decían! Y eso es algo negativo en mi oficio. Todo por 
pensar en su hija. 


Concluyó: 


-... ¿Cree que en la boda de mi hija esta situación llegue a un 
feliz término? 


Miré su frente grasosa, sus dedos enanos para cortar papas, 
sus zapatos de marca y el brillo de su corbata. Me recosté un 
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poco en mi asiento y mis ojos se clavaron en Lucía... ella me 
hizo señas para que conteste al caballero. 


-seguro! —dije poniéndome en pie- no permitiré que algo así 
arruine el matrimonio de su hija. Tomo el caso. 


Una sonrisa apergaminada descubrió sus dientes. Me dio la 
mano y se secó la frente con un pañuelo de seda. 


-Muchas gracias señor K. Le dejo un adelanto... - me 
extendió un fajo de billetes envueltos en una liga. 


AO 


Escuché sus pasos rechinantes que se alejaban con su paso 
porcino. No tenía idea sobre lo que había pactado con el 


sujeto. 


Estaba a punto de sobornar a Lucía, pero como que adivinó 
parte de mis pensamientos: 


-¿Escuchó el problema del señor Heredia? 
-Sabe que no lo hice.... ¿no es verdad? 


-Jajaja... mejor le cuento: la hija del sujeto está embarazada, 
parece que ella sabe quién es el padre pero no quiere saber de 
él. Su trabajo es simple: descubre al padre, encuentra una 
forma para convencerlo que olvide a la muchacha y es todo. 
Parece que el señor se siente sangre azul! 


Recordé el dicho de mi abuelita: “Zas desgracias no vienen solas” 
así que hice un análisis inmediato de mis situaciones: deudas, 
juegos, promesas, compromisos, accidentes, enfermedades... 
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no tenía nada. Estaba libre de situaciones escabrosas. Las 
abuelitas no se equivocan... dije: 


-ese hijo no es mío 


Ante el inevitable arrebato de tisas de mi secretaria. 


AS 


No sabía si la chica que me follé en el concierto era la misma 
que estaba por contraer nupcias... podría ser su hermana. Así 
que hice una aparición dramática 


Jadira Heredia era la futura esposa, averigúé en poco tiempo 
que se trataba de la misma chica de mi aventura sexual. Así 
que hice lo mejor que podía hacer un detective: seguirla 


Frecuentaba pocos sitios públicos y como que no tenía interés 
por el cine o las bibliotecas... su tema era el sexo. Tenía dos 
amantes constantes: un piojo con pinta de tarado y un borrego 
balador. Era imposible saber quién era el padre. Así que tenía 
que confrontartla. 


Una tarde que salía del cuarto del borrego la esperé cerca de 


su auto. 
-me-e-e-e-e — le dije adoptando lenguaje borregíl clásico. 


Me miró con ojos de furia, pero al rato le pasó y se le fue el 
color 


-Hola — le dije en tono serio. 


-¿Qué haces aquí? — me dijo con nervios. Algo andaba mal, 
creo que los dos lo supimos. 
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“Tengo que decirte un par de cosas. ¿te parece si conversamos 
en tu auto? — como respuesta me miró inquisitiva. 


Entramos a su vehículo. Era de esos carros grandes que les 
gusta a los ricos en Quito... asientos perfumados. Más limpio 
que la taza donde bebo café. 


-Mira, te voy a ser sincero. Soy detective, sé que estás 
embarazada y que quieres desaparecer al sujeto. Tienes dos 
amantes... ¿quién es el papá del niño? 


-Tu 


Las abuelitas no se equivocan o ¿si? 


AS 


Cuando digo, digo. Digo Diego.... Es decit; cuando digo 
Diego me refiero a un viejo amigo bohemio y vividot, capaz 
de levantarse a medio mundo. Estaba nervioso a pesar de 
todo. Estaba dispuesto a todo menos a terminar mi vida como 
un mozalbete que embaraza a una putita colegial. Cuando 
digo, digo. 


Lo encontré en la hueca del “Ganzo” bebiendo un trago de 
una sustancia que no parecía destilada. Me invitó a sentarme 
y conversamos largo rato. Ya cuando los tragos me trabaron 
la lengua y estaba como construcción anti-sísmica le conté mi 
caso entre desvaríos y arrastrando palabras. Adivinó mi 
propuesta y aceptó ayudarme con la condición de tomar 
cantidades descomunales de alcohol en su compañía. Mi 
hígado aceptó el reto aunque mi estómago contestó con una 
arcada súbita. 
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AS 


Pasaron seis días cuando Diego me llamó desde un café... 
estaba junto a Jadira. La chica había sido incapaz de resistir su 
sex-apeal. Diego conocía sobre sus planes matrimoniales y 
sobre sus amantes; pero más que todo sabía de mí. 


La tarde que conversé con el señor Heredia había sido la 
primera vez que alguien contrataba a un detective para que se 


encuentre a sí mismo. 


¿Estábamos seguros del embarazo? Esa era mi pregunta. 
Evité contarle ese detalle a Diego. Por eso del celo 
profesional... y porque cuando un vividor habla con otro lo 
menos indicado es hacerle notar donde se aloja la Heredia... 
digo la herida. 


ES 


Tenía que ordenar mis ideas así que opté por la vieja 
costumbre de caminar. Opté por una calle de un barrio 
quiteño, que vaya desde el punto A hasta el punto B, en 
circuito continuo; que me lleve a cualquier parte. 


Recordé punto por punto el trabajo: “...descubre al padre, 
encuentra una forma para convencerlo que olvide a la muchacha y es 
todo”. Me serví de un reflejo. 


Ayudado por un ventanal de “Panadería Cacho Dos” descubrí 
mis necesidades inmediatas: dinero, vacaciones y un terno 
nuevo que cubra mis camisas viejas... recapacité un instante. 


También necesitaba camisas nuevas, corbatas y zapatos. 
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Di una especie de giro militar hacia el poniente y un mocoso 
me miraba sin pestañear. ¿Estaría pensando en voz alta? 


Ak 


Llamé a mi cliente. Lo cité en un restaurant, lejos de las 
miradas y los oídos de Lucía. 


-Tengo al hombre que busca 
-Que felicidad señor K. ¿es posible llegar a un acuerdo? 
-Naturalmente. Usted sabe que todo en esta vida tiene precio. 


-Qué bien! — dijo frotándose las manitos. Se pasó la palma 
sobre su cabeza como si fuera peinilla y como si tuviera 
pelo... me preguntó ansioso: 


-¿De cuánto hablamos? 


-Usted saque la cuenta — le dije sin pestañear y le extendí un 
papel con un esfero — tome nota: 


*3 ternos negros Fit Pazan 15 1/2 
*4 pares de zapatos Priamo talla 9 
*6 corbatas negras 

*Un tour a Hawái para dos personas 
*6 lucas para gastos 


*una botella de Jenssen Arcana... 
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-Un momento señor K. ¿Qué son lucas? — me dijo con la 
inocencia de un niño al que se le muere la mascota y no sabe 
por qué diablos se le dio por adoptar animales 


-No se preocupe señor Heredia. Lo cité a este restaurant para 
decirle que el asunto está arreglado. Esto era un juego. El tipo 
que busca está casado y me pidió que no revele su identidad 


bajo ningún concepto. 
-Que alegría! Usted es un ángel! Es un.... 


empezó a compararme con otras bestias celestiales 
mientras yo me comía cemento... y como el cemento raspa la 


garganta le corté un instante 


- si no es mucha molestia... por el valor del espionaje y todo 
el tiempo que pasé en este caso... ¿es posible que me dé sólo 
una botella de Jenssen Arcana? 


-Naturalmente! Mire, como ese licor no lo venden por acá, me 
tomará un mes traerlo de Europa... 


Le dije “gracias” diciendo adiós a mis vacaciones en Hawái 


AS 


La abuelita también decía: “el que se mete de redentor tiene que morir 
crucificado” pero como esta y otras frases los antiguos las 
cosechaban de su pesimismo personal, me enteré que las 


abuelitas si se equivocan. 


Pasó un mes, creo que unos días más cuando supe que la 
señorita Heredia había engañado a todo el mundo. Su apuro 
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había sido casarse y para evitar el “no” de su familia había 
inventado la fábula del embarazo. 


Un paquete llegó a mi oficina: contenía un tequila reposado y 


una nota: 


Estimado señor K. como seguro es de su conocimiento, mi hija ha 
fraguado todo para distraer mi atención y cumplir sus deseos. No cabe 
duda su interés en este asunto y creo que le debo su discreción. He 
cumplido cabalmente con sus honorarios, sólo que la botella que me hizo 
mención sale de ¡mi presupuesto actualmente, razón por la cual le envío 
este Tequila mientras pongo en orden mis inversiones para hacerle entrega 
de un Jenssen Arcana el próximo año. 


Suyo, Honorato Heredia 


Destapé la botella con los dientes y me bebí un trago de a 
pico. Pensando en el tiempo que le toma a uno ser padre, 
capturar a un culpable y ser un santo 


Porque cuando digo...... 
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El Joven Sing 
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Tengo entendido que la familia Sing se trasladó al Ecuador 
por los años setenta y abrieron una cadena de Chifas muy 
reconocidos, por lo que sus bolsillos se llenaron en tiempo 
record. La familia estaba compuesta por: papá Sing, mamá 
Sing, la niña Sing, el abuelo Sing y el Joven Sing. 


La familia Sing guardaba relaciones desde China con la 
familia Tong, que como casi todas las familias Chinas estaba 
compuesta por: papá, mamá, hijos y abuelos Tong. Todos 
iguales. 


La familia Sing convenció a la familia Tong en venir a Luz 
de América para crear un imperio Sing-Tong (ni song) y 
apoderarse del mercado de topa, novedades y basura; la 
familia Tong dijo: “Si” y llegó a estas tierras cargada de 
mercancía un mes de Octubre. Como novatada llegaron a lo 
que era el mercado “Ipiales” y perdieron un camión lleno de 
artículos. 


Como los Chinos son así: se comunicaron con “Raimundo 
y todo el mundo” y por asares de la vida les dieron mi 
teléfono. Llegué una madrugada al mercado y los vi llenos de 
gente vendiendo cosas que ellos no necesitan y fui atendido 
por la señora Tong. Era una mujer baja que aparentaba unos 
60 años y nuestra conversación se desarrollaba en señas: yo 
extendí mi mano y ella hizo un ademán con la cabeza 
acompañado de una sonrisa, después elevó los brazos y dibujó 
un objeto grande en el espacio que yo atribuí ser el camión, 
después tomó una prenda de vestir y la agitó en el aire. 
Comprendí que el camión estaba lleno de topa. Acto seguido 
yo dibujé un rectángulo en el aire usando mis dos manos a lo 
que ella correspondió con una sonrisa maliciosa (era seguro 
que había dicho alguna estupidez) hice un no con el dedo y 
ella lo sostuvo con su mano derecha y me regaló una sonrisa; 
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me zafé de forma cortés y realicé el mismo dibujo en el aire 
del camión que ella hizo, cuando terminé de hacerlo me puse 
frente al camión y en su frente indiqué que el rectángulo era 
la placa del automotor. Ella se tomó de la frente y reía como 
una idiota; por último me hizo una seña para que espere. 
Entró al interior de una carpa que habían improvisado como 
hogat y me trajo un ticket con los datos de la empresa. Era 
todo lo que necesitaba. 


Levanté mi índice en el aire y realicé tres círculos en el aire 
sin mover el brazo indicando que me retiraba para regresar 
pronto. La señora Tong no entendió esa seña pero me tomó 
de la solapa y me extendió una tarjeta de la cadena de 
restaurantes de la familia Sing, la miré a los ojos esperando 
una explicación y ella se paró próxima a una de sus hijas que 
en ese instante se encontraba desempacando un costal y 
realizó movimientos rítmicos de manos de ella hacia su hija y 
de su hija hacia su persona con los dedeos extendidos... 
interpreté esto como familiaridad. Asentí con mi cabeza y me 


despedí. 


Cuando salía una señora del mercado se acercó y me dijo: 
“¡haga algo!... ¿no ve que les han robado un camión y ningún 
policía quiere ayudarles»”, “no se preocupe” le dije, “tengo los 
datos que necesito” 


Hice unas llamadas, reportaron el camión desde la 
compañía y me dieron los detalles: el chofer no tenía 
experiencia en lenguaje Chino de señas y había perdido el 
rastro de su compañeto, le dio vagancia y se quedó tomando 
bielas con un pana esperando la llamada que nunca llegaría. 
Finalmente para ganarme la confianza de la familia Tong 
arribé al mercado Ipiales conduciendo el camión y haciendo 
sonar la bocina. Toda la familia Tong salió a recibirme como 


96 


a Jesús resucitado: batían palmas, reían, gritaban... la señora 
Tong por último me daba la mano de su hija y me invitaba a 
o comer un panecillo de algo que parecía harina relleno de 
chancho. La señorita Tong me miraba con el rabillo del ojo y 
tapaba su boca que era víctima de una sonrisa. Nadie habló de 
mis honorarios. Gentilmente dejé el lugar no sin antes repartir 
mi tarjeta a los circundantes y haciendo llamadas a la familia 
Sing para que vengan a orientar a la familia Tong en su nueva 
tierra. 


Un chofer de la compañía de buses y camiones arribó más 
tarde y se llevó el transporte vacío no sin antes recibir serias 
reprimendas de la familia Tong quienes atribuían el camión 
como algo de su propiedad. 


Pasaron unos 5 años cuando una noche mi despacho tenía 


una carta breve: 


“Honorable señor K, en el transcurso de nuestro tiempo en su hermosa 
ciudad, han sido muy pocas las personas que como usted han tenido la 
gentileza de mostrar educación y cultura. Es por esta razón 
principalmente por la que me atrevo a dirigirme a usted para solicitar por 
segunda vez, su valiosa colaboración. Tenga la bondad de dirigirse a la 
Avenida Amazonas número 534 y Roca” 


La carta cerraba con la frase: “Una familia amiga” 


Me quedé un poco perturbado ya que en ese instante no 
tenía idea quien se dirigiría a mí con esas palabras. Era un sitio 
céntrico y la cita no tenía hora, por lo que estuve un medio 
día de un mes cualquiera en el lugar. 


Llegué a un mercado de objetos al estilo Chino y miré por 
las vitrinas ya que no sabía por quién preguntar. Una chica de 
color delgada y alta salió del interior y me dijo: “señor K, la 
señora lo espera, por favor pase” miré el interior y una mujer China 
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muy bien vestida me miraba con afecto desde el interior. Era 
la señora Tong. 


-¡por favor! Pase... 


La señora Tong se veía tan distinta. Aparentaba menos 
edad y sus gestos no eran como de ésa metrcachifle oriental 
con la que me había relacionado años atrás. Me invitó con 
mucha gentileza a pasar dentro un cuarto iluminado. 


Se trataba de una oficina, sin lujos pero bien amueblada. 
En el escritorio se encontraba el señor Tong con lentes 
oscutos, de pie y con una sonrisa tan amplia que los dientes 
se le escapaban de caer, me invitó a sentar con un uso 


exagerado de cortesía y me dijo: 


-disculpe el atrevimiento señor K, ¿toma usted Sake», 
¿Vino? ¿Whisky?... - miré una pequeña mesa con licores en la 
esquina de la oficina y pedí un Whisky 


-es usted de un carácter fuerte — me dijo - la fortaleza que 
es acompañada de un buen espíritu es algo digno de 
admiración. 


Yo tomaba el Whisky en silencio y veía como poco a poco 
la familia Tong adoptaba posturas orientales. La señora Tong 
me miraba desde su silla en silencio con una sonrisa y el señor 
Tong de pie tomaba un trago con la vista en la ventana y me 
dijo: 

-no sé cómo agradecerle la primera vez que nos ayudó. 
Estábamos perdidos en la ciudad y el camión que usted nos 
trajo de vuelta contenía lo más valioso en su interior. Un error 
de aduana. — Hizo una pausa para tomar otro trago y prosiguió 
en la misma postura — me da mucha vergúenza haber usado 
sus servicios de forma tan abusiva y mo haber podido 
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recompensar su asistencia. Por lo que en primer lugar le ruego 
acepte un cheque que está encima del escritorio por ese detalle 


Tomé el cheque sin ver el valor y me lo guardé en el 
bolsillo. “gracias señor Tong” 


-a usted — me dijo desde su misma postura. 

Terminé mi trago de un viaje y me puse de pie. 

- ¡no se vaya por favor! - me dijo con un ademán pata que 
me siente y lo obedecí de forma instintiva y lo miré a los ojos: 


“¿qué puedo hacer por usted señor Tong?” le dije adivinando 
cierta ansiedad en su postura 


-tengo problemas señor K, son problemas familiares que 
no pueden ser confiados a un extraño y donde requiero de sus 
servicios. Estoy dispuesto a pagar lo que usted considere 
necesario 


ES 


Jimmy Tong era el segundo hijo de la famila Tong. Un 
joven de 25 años que había entrado al mal camino. El padre 
Tong atribuía este problema al Joven Sing. Drogas, juegos, 
vicios, mujeres... un derroche de dinero inconsciente. 


El Joven Sing tenía más tiempo viviendo en Ecuadot y se 
las sabía todas: casinos, peleas, tráfico... tenía contacto 
directo con cualquier empresario oriental que venía por estas 
tierras. Entre ellos la familia Tong. 


Fui una noche al casino E** para ver cómo se movían las 
frutas... Miraba las máquinas, las luces y las hermosas mujeres 
en faldita... de pronto sentí que una puerta se abrió de forma 
violenta. Con disimulo miré de que se trataba: 


Vi unos mocasines blancos con un dragón negro que se 
araron en la entrada del casino, le seguía un pantalón color 
> 
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aceituna, camisa rosa y una leva blanca. Jimmy Tong parecía 
salido de una película de Hong Kong. Llevaba unas gafas 
grandes de esas que difuminan su color negro desde arriba 
hacia abajo, masticaba un palillo de dientes y no se dignaba a 
mirar a nadie de frente. 


En realidad no sé lo que vino a hacer. Se paseaba por las 
mesas y nalgueaba a las camareras con la confianza de un 
caporal Chino (si eso existe) tomaba tragos aquí y allá... 
recibió una llamada y salió como entró. 


Me quedé un poco estupefacto por la reacción del 
personal. En sólo 5 años Jimmy Tong había ganado un status 
muy inusual. Tenía que ganar un contacto... 


ES 


Contraté una chica de cabaret. Se “llamaba” Linda. Una 
machaleña preciosa de unos ojazos y un traserote, entró a 
camellar pronto y yo me ocupé de saber más sobre este pat: 
Jimmy Tong y el Joven Sing 

Jimmy Tong venía de una familia tradicional China y sus 
intereses eran las artes marciales, porque lo que atribuí ese 
detalle al interés por llevarse con Sing 


El Joven Sing había heredado la cadena de chifas de su 
familia (parecía que en malos términos) y había desalojado a 
sus padres y abuelos de la ciudad hacía varios años. Tenía un 
viejo portero que se hacía pasar por su padre cuando él no 
estaba y mantenía a los curiosos a raya de su propiedad con 6 
pitbulls que se paseaban en su terreno. Hacía varios años que 
el sr. Tong había procurado hablar y ver al señor o señora Sing 
y nunca había sido recibido. Lo único que había alcanzado a 
decir al padre de Jimmy Tong por teléfono había sido: 
“¡Dígale al Joven Sing que se aleje de mi hijo!” 
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El asunto era grave: la familia Tong quería que yo de alguna 
manera encuentre pruebas para denunciar a Sing y eso no era 
todo; lo más difícil era que yo tenía que lograr que Jimmy 
Tong retorne a su hogat y de ser posible sea devuelto a China. 
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No tardé mucho tiempo en tener noticias de mi contacto: 
Jimmy Tong era mano derecha del Joven Sing. Parece ser que 
se entendía de todos sus negocios y era un tipo malo. Trataba 
a los empleados de forma déspota, solucionaba todos sus 
problemas con la violencia y tenía gustos perversos en el sexo. 
Linda era una chica bien pilas y con una amplia experiencia 
sexual por lo que pronto se entendió con Jimmy Tong y el la 
bandereaba por sus dominios. 


AS 


Una noche quedé en encontrarme con Linda en un 
karaokee. Estaba a punto de tener un sobre con el que 
conseguiría todos los datos bancarios de Sing. 


La chica no llegó. Yo estaba por mi cuarta cerveza pero 
dejé el vaso medio lleno sobre la mesa y apuré un cigarrillo en 
la puerta del recinto... de pronto una mano extendió una 
fosforera: era Jimmy Tong con una sonrisa china. 


-no debería fumar señor K, es malo para los pulmones y 
dicen que produce impotencia (tenía un acento bien chino y 
llevaba sus gafas difuminadas de marco blanco) 


Yo tomé la fosforera de Tong y prendí mi tabaco 
-¿y usted fuma Tong? 
-nunca 


-ahora que estamos en confianza, ¿por qué no me dice 
dónde está Linda? 
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-no se preocupe por ella. Está en su casa. Tiene dinero y 
mañana viaja a Guayaquil 


Jimmy Tong no abandonaba su sonrisa y prosiguió: 


-pero no se quede en la puerta de este sitio tan vulgar... 
acompáñeme pot favor... 


Me quedé mirando su mano que se extendía hacia la otra 
acera donde estaba estacionado un auto gris y yo hice una 
negativa con mi cabeza indicando que me encontraba bien 
donde estaba 


-no, no, señor K, por favor no piense mal de mí. Al frente 
hay un restaurant. Vamos allá, si le apetece un vino o cualquier 
cosa... creo que tenemos que hablar y hacerlo en medio de la 
calle no tiene clase. 


-está bien Tong — hice una pausa breve mirando a mi 
alrededor — ese sitio de comida mexicana se ve mejor 

Jimmy Tong miró el lugar que yo indicaba y caminó en esa 
dirección sin discutir 

Yo le seguí los pasos hasta que no sé como recibí un golpe 
que me hizo perder la conciencia. Jimmy Tong me había dado 


una patada de giro y me había metido a su auto como que se 
tratara de un amigo borracho 


Desperté en un restaurant Chino. Las mesas se 
encontraban vacías y no había nadie más que Jimmy Tong. 


-disculpe mi insistencia señor K, pero quiero hablar sin 
rodeos 


Me topé la cabeza y ya sabía dónde había recibido el golpe. 
Las cosas eran claras: Jimmy Tong no me quería muerto. 
Quería intimidarme y estaba a punto de revelarme un secreto 
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-señor K, tengo que decirle que yo particularmente le 
respeto por sus acciones con mi familia, pero lamento decirle 
que no tengo relaciones con ellos desde hace algún tiempo 


-porque trabaja para el Joven Sing... 
-nunca he trabajado para Sing 


Alcé mis ojos a los suyos y contemplé sus ojos chinos 
desnudos que me miraban con admiración. Me sentí como un 
aprendiz. 


-Sing trabaja para mí, mis padres trabajan para mí, los 
padres de Sing trabajan para mí... como su amiga Linda... 
ahora trabaja para mí. 


No acababa de entender la situación cuando Jimmy Tong 
reveló su identidad 


-Hace varios años que esto es así: Sing necesitaba trasladar 
en venta ficticia sus propiedades para que sus padres no 
tengan opción de acciones legales. Sing confiaba en mí porque 
creía al igual que usted que yo era un joven Chino sin ideas 
propias y sin ambición. Lo que hice fue comprar sus 
propiedades y con eso administrar toda la fortuna Sing, y a la 
vez ganar la mayor parte de las acciones Tong/Sing. Mis 
padres no saben nada de esto, y creo y espero que usted entre 
en razón que este problema no le llevará a ningún lado. Le di 
un golpe porque me molesta que me sigan. No lo hice por 
deporte o para amedrentatlo... porque como ve no existe 
nada en mi contra. Sing podría ir preso por tráfico... no sé. 
Pero ese no es mi problema. Yo vivo bien con lo que tengo... 
y créame señor K... es probable que en el futuro le llame 
solicitando sus servicios. 


Me extendió un pequeño bulto de dinero envuelto en ligas 
y me despidió. 
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Ak 


En calle camino a mi departamento contaba el dinero que 
Tong me había dado, y me decía a mí mismo: “Cómo se decía 
99 en Chino? Ka-chi-chien»” 
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La Ruleta 
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Marcia había renunciado..... ¿Qué? ¿Cómo? ¿Dónde?... ¿qué 
hacer? Otra secretaria renunciaba. 


Me volví un desastre. Mis clientes no se acordaban las citas, 
yo no me acordaba de ellos, la oficina navegaba sobre un mar 
de escombros y yo me retiraba a mi departamento pata tratar 
asuntos serios por teléfono. 


Un buen día me di un paseo por el casino y veo muñecas en 
uniforme; con vasos de trago y cigarrillos... me pregunto 
“¿porque una chica como esta no trabaja para mír”... me 
tomo dos wiskis al hilo y devoro 5 bocadillos como mendigo 
con hambre, la chica ríe y me aventuto... 


-¿quisieras trabajar para un detective? 


Me mira de pies a cabeza y vuelve a reír... pero esta vez con 
fuerza. Yo le retiro otro trago y creo que esbozo una sonrisa 
estúpida, de esas que se usan cuando a uno le pasa un 
accidente... me voy a la ruleta. Veo un par de juegos. Pierdo 
mi dinero y me tetito. 


Voy por mi sombrero y mi abrigo... una chica me los da y me 
dice: 


-¿y que detective busca una secretaria en un casino? 


Contemplo a la misma chica. No sé qué decirle así que le digo: 
-perdí mi dinero 


-a muchos les pasa 


-... SOy el detective que busca secretarias en casinos... más 
que una secretaria necesito alguien que piense por mí 
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-¿porque cree que yo sería buena en eso? 


-no lo sé. Sólo se lo dije y ya... - en ese momento hago lo 
posible para no seguir diciendo estupideces y le entrego mi 
tarjeta. — espero su llamada 


-seguro — me dice no sin antes ver que regreso sobre mis pasos 


-deme un rato eso, mejor llame a mi antigua secretaria — le 
anoto el teléfono de Marcia en el reverso de la tarjeta, con la 
convicción que me dará una última ayuda 


Las cosas no iban bien y para esto un suceso casi se traga mi 


Catrera... 
El Pastuso 


En la esquina de la Av M** y R** se veía siempre de pie a un 
tipo con una funda de pan... como si esperara a alguien. Le 
decían el Pastuso; de 50 años, nariz aguileña, frente amplia... 
ambateño. Le decían Pastuso porque en su juventud estuvo 
con una colombiana loca que lo inició en el negocio. Tenía; 
hijos mujer, amante y problemas. Porque el Pastuso vendía 
drogas. 


Cierta noche el Pastuso se hace tarde y amanece moribundo. 
Una policía lo encuentra herido, no muy lejos de su esquina y 
lo lleva a un hospital público sin saber quién era. Como lo ven 
todo bañado en sangre lo ingresan sin muchas preguntas... el 
policía samaritano está por retirarse y un médico lo detiene: 


-señor! 


¿si? 
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-¿usted vino con ese hombre? 
-SÍ... 
-mire 


Le enseña unos 70 paquetes de droga. El policía se queda... 
como dicen: de una pieza, y sabe que ese detalle se sale de su 
control. “Toma el teléfono y llama a un superior; lo 
redireccionan a narcóticos y por ahí viene un amigo: Raúl 
Moscoso de criminalística y otros peritos similares. 


Elaboran un plan y Raúl me recomienda. 


ES 


Después de unas dos horas estoy en emergencias del hospital 
con pinta de tuberculoso. Convencido que nadie me interna 
porque me ven de pie 


-buenos días K 
-buenos días... 


-le explico en cortos términos este asunto: a quien ve usted 
aquí tendido es Domingo Rosillo alias “Pastuso” uno de los 
distribuidores de droga más buscados. Nadie sabe que lo 


tenemos... 
-¿a qué hora lo encontraron? 
-eso no es importante... 


-si lo es... 
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-como a las 2 de madrugada 
-¿Quién? 


-Miranda... (me señala a un policía barrigudo, con pinta de 


mono que escupía el piso) 
-bien... quiero hablar con el 
-un rato K*l aún no le explico lo que queremos... 


-me hago la idea! -le digo con una sontisa- desean mantener 
al Pastuso desaparecido y quieren que me involucre en el 
“nego” para atrapar al pez gordo... ¿será que ahora tienen 
más presupuesto? 


-estamos limitados 


Me acerco con confianza a mi amigo y le digo en bajo 


volumen: -hoy por 12, mañana por mi... 

Raúl se ríe y me dice: 

-veré que te paguen mejor esta vez, gracias 
Hook 

Me aproximo al rincón del policía héroe: 


-No debería escupir en el suelo — el chapa gordo me mira 
sorprendido — me dicen que usted encontró al Pastuso a unos 
metros de su puesto de trabajo 


-¿del mío? 


-No, del puesto donde vendía el material... 
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-a, Sl... 

-¿dónde es eso? 

-perpendicular a la bomba... 

-¿cómo? ¿bomba? ¿perpendicu... que? 

-si, O sea no recto... perpendicular a la bomba.... 


En ese momento me percaté que no sacaría nada hablando 
con ese tipo. Incluso mis nociones de geometría plana eran 
escasos! 


Me retiré con cautela... como si de un momento a otro fuera 
a soltar otro esputo. Sabía que debía leer el informe y rezaba 
porque esté bien escrito 


Me fui hacia el otro enfermo: el Pastuso veía el techo del lugar 
y tenía cara de alguien a quien le habían mutilado la lengua 


Me aproximé a sus ropas y las rebusqué sin decir nada... para 


incentivar un diálogo 
-deje eso... 
Me dijo al fin 


-aaa.. si puede hablar después de todo... me dicen que usted 
se ha negado a cooperar. Pero tengo su nombre 


El tipo hizo una mueca que parecía una sonrisa... 


-¿no le parece gracioso? Bueno, me percaté que su contextura 
es similar a la mía... me haré pasar por su hermano o su 
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primo. Y usaré su esquina, con la misma funda de pan... y la 
misma cantidad de droga 


El Pastuso me veía con ojos de huevo reventado 


Este es el plan: usted no colabora yo si. En poco tiempo sabré 
su dirección y todo sobre su negocio 


-déjeme en paz! 


-No es posible... le motivo a que colabore conmigo; no soy 
policía, soy detective privado. Me han contratado para hallar 
al pez gordo. Usted tiene dos ventajas en este asunto: la 
primera es que si colabora conmigo yo puedo elaborar una 
estrategia para que los chicos malos no lo  culpen 
directamente. La segunda es que yo no tengo compromisos 
con la policía y todo lo que me confíe lo usaré para mis fines 


como una de mis fuentes 


El Pastuso no cambiaba de expresión. Creo que sólo sudaba 


y parpadeaba con insistencia 
-mi esposa. ... — dijo algo nervioso 


-precisamente. Por ejemplo; yo sé que su esposa trabaja con 
usted, sé que su primera mujer lo inició en esto.... Pero nada 
de eso me interesa, a mí me interesa sólo encontrar 
información sobre el pez gordo 


El tipo no sabía de donde tenía esa información. Me miraba 


ahora con ojos de huevo duro... 


-Yo lo conozco amigo, pero como ve, no me interesan sus 
actividades. ¿Quién lo atacó? 
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-Un cliente 


-Eso es mentira... y usted lo sabe. Un cliente que acuchilla al 
brujo y no se lleva la droga. No calza. Más ahora tengo un 
detalle: la persona que lo atacó está relacionada con su vida 
privada. Denunciarlo sería crear un acceso a esa vida. 
Tampoco fue víctima de sus jefes... así que sólo nos queda 


una venganza pasional 
Los ojos de huevo duto ahora eran tortilla 


-bien, puede ser que el acceso a esa información no me sirva 
para encontrar al pez gordo, pero me sirve para ponerlo a 
usted dentro del juego... a manera de carnada. 


Me retiré de la camilla que sostenía su cuerpo acuchillado... 
La persecución 


Tuve la dirección del Pastuso en pocas horas, cambiando 
información por droga. Raúl me había confiado algunos 
paquetes y me había convertido en el primo de Domingo 
Rosillo. Hice un paneo de la situación: la esposa del Pastuso 
se había ido temprano a trabajar y los niños habían ido a la 
escuela. Entré a la casa con llave propia y busqué teléfonos, 
tarjetas, impresos, cuentas de banco... salí como entré y me 
fui directo a la esquina del Pastuso con una funda de pan en 


la mano. 


Al poco rato aparecían sujetos nerviosos preguntando por 
material. Les vendía sin problema y mis ojos bailaban 
panorámicos. De momento asomo “El Gato” un muchacho 
con ojos verdes...de unos 20 años. Mientras lo miraba 
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caminar pensaba en las malditas razones para llamar a todos 
los ojiverdiños “gatos”... como si no existieran gatos de ojos 
pardos! O al menos un poquito mejor alimentados que este 
gato anoréxico de gorra y batba tala... 


¿eres el gato? 
-simón... - me dijo el gato mirándome de pies a cabeza 


-tengo que contarte una cosa; el Pastuso está herido. Soy Juan 
Rosillo... -y le extendí la mano 


-¿herido? 


-si, no se sabe nada. Ayer vine a Quito y lo encontré en ese 
sitio.. (señalé “perpendicularmente” una vereda donde según 
el informe del mono vestido de policía lo había hallado) 


- y Gladis? 
-no lo sabe. No sé dónde vive. Domingo está en mi casa.... 


El Gato me miraba de forma extraña. Levantó la pata y 
escuché el sonido de un auto grande. Miré el interior y unos 
sujetos me llamaron con una seña. El Gato se alejaba despacio 
sin decir palabra. 


- ¿tienes la mercancía? — me dijo un tipo de lentes sin saludar 
-si — le dije de forma cortante — ¿cuánto quieres? 


-como que “¿cuánto quieres?” hazte un favor y evita 
problemas. Eso es nuestro 


“El pez gordo” pensé. 
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-no lo sé, el Pastuso está herido y no me ha dicho nada... yo 
sólo quiero hacer un poco de dinero para podetlo atender 


-mira, tú no sabes nada... esa mercancía no es del Pastuso y 
tú no la puedes vender. ¿Entiendes? 


-está bien... está bien. Se las daré pero no la tengo toda aquí 


conmigo. ¿Cómo hacemos? 
-¿Cuantas tienes aquí? 
-creo que sólo unas 10 fundas 


Un tipo de adelante del auto dio un golpe en el auto y me 


regresó a ver... 


-¿Dónde está el resto? — me dijo mirándome a los ojos sobre 


sus lentes Oscuros 
-En mi casa.... 
-Sube — me dijo sin más 


Miré el interior del vehículo y subí sin decir palabra, tenía 
varias cosas en la mente pero nada concreto. Observaba sus 
movimientos y mis ojos no perdían de vista una leva colgada 
frente a mi puesto. Subí un poco la pierna y la mano se deslizó 
dentro... un tanteo rápido me dijo que se trataba de una 
billetera, un celular... el tipo más enojado vestía camisa blanca 
con una corbata moderna... al ser este sujeto el único elegante 
tuve un flash 


Los llevé cerca de las gradas de San Juan y apenas paró el auto 
bajé de un salto con la leva del sujeto y corrí en bajada....... 
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Las puertas se abrieron y escuchaba palabrotas. Dos tipos no 
tardaron en seguir mi pista mientras el resto se movió con el 
vehículo. Todos íbamos por el desfiladero 


Saltos y más saltos me precipitaban el descenso, vi un techo 
próximo y salté sobre eso para correr como gato... sí, ese 
instante sabía que el apodo me iba más a mí que ese mozalbete 
famélico de Cotocollao 


Los saltos me llevaron cerca de una tienda, pero lo vi como 
un destino probable, así que hice lo impensable: subí 


A cada media cuadra me detenía a respirar y sentir como el 
pecho estaba a punto de reventar, cerca de los motes me metí 
en un sitio de comida que parecía venta de veneno 


-Una cerveza por favor 


Me la sirvieron caliente. No sabía cómo controlar mi 
respiración, así que pedí el baño y metí mi cabeza en un tarro 
gigante que contenía agua para usar el inodoro. Me sequé con 
la leva de mi amigo y salí triunfal. Nadie me veía rato... era 
como si estuviesen acostumbrados a tener clientes de lo peor. 


Permanecí tres horas con picadas y cerveza caliente. Hice unas 
llamadas y al poco tiempo después estaba en el patrullero de 


Mosoco... 


-es muestro hombre. Hay que pedir un allanamiento este 
instante. ¿Quieres quedarte? 


-No gracias... 


Ak 
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Llegué a mi oficina. La puerta se abrió sin empujar y ahí estaba 
Marcia de pie contemplándome con un reproche en los ojos 
que pendía como lagaña seca 


-No puedo renunciar sin dejarlo en manos de alguien... 
-que compasiva 

-sabe que ya no puedo trabajar en esto... 

-está bien Marcia, yo te agradezco por todo. En serio 
-llame a este número y pregunte por Lucía 


Como estaba con cervezas encima llamé y pregunté por Lucía. 
Separé el teléfono un rato y pregunté a Marcia: - diablos Marcia! 


¿Que digo? 

-no sé, invítele a un café... 

-¿no es un cliente? 

-nO, creo que es su nueva secretaria 
Un lapsus y seguí el juego 

-Buenas tardes Lucía, soy K** 


-Hola, si... te cuento que hablé con Marcia y me parece pleno. 
Estoy interesada 


-Genial. Mira...... ¿cuando empiezas? 


-Dentro de 15 días, como sabes tengo que renunciar 
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Me había olvidado de eso... 15 días!!! Que serían como 15 
años o algo así. Marcia continuaba con el reproche en sus 
OJOS... 


Todo claro. Me había vuelto loco después de un juego de 
ruleta. 


117 


El gato de ojos color mierda 
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Era medio día y me preparaba para una cita con la 
secretaria del juzgado número 5. Era una chica con piel de 
caramelo y cabello negro que le pasaba la cadera; sonrisa roja 
y ojos negros como capulí. Yo me veía como un pobre diablo 
y había rentado un terno para que parezca nuevo. Me di una 
vuelta por la cuadra de mi edificio antes de entrar para sentir 
los zapatos (que si eran nuevos) y mirar mi figura reflejada en 
los escaparates de los locales cercanos... de momento se 


acerca un moreno de dientes blancos y me dice “bea un reloj 


para su merced!” ... yo lo hago a un lado con ademán de hombre 
de mundo y veo medio de lejos lo que tiene: imitaciones de 
Tissot, Sandoz, Invicta, Rolex... “espere!” le digo.... - sin 
perder el estilo, con ademán de mano y viéndole debajo de mi 
nariz. Deme este” cojo lo que parece una imitación de Patek 
Philippe. “cuanto?” — “deme 20 papá” ... no regateo, meto la 
mano en el bolsillo medio roto de mi pantalón y le estito el 
billete sin mirarlo a los ojos. El moreno se santigua y se va con 
una cojera. Veo el reloj en mi mano, miro mi figura en el 
escaparate de la tienda y pienso: “de ley... se necesitaba relo¡! Como 


, 


esperaba conquistar a un hembrón sin algo como esto.” me detengo 
un rato viendo la calle... y pienso “algo anda mal... este negro no 
cojeaba” .... No termino de decirme estas palabras y entran 4 


chapas con el negro. 
-A ver! Quien te lo compró! 
-El señor... 


Levanto las manos, se acerca un gendarme y me quita el 
reloj 


-Que pasa jefe - pregunto cambiando el acento elegante. 
Haciéndolo amigable 
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El chapa miserable no dice mada. Mira el reloj 
detenidamente. 


-Venga conmigo 


-Pero que pasa? No me diga que nunca ha comprado un 
reloj en la calle... estas son imitaciones 


-Tenemos una denuncia señor. Este reloj es robado 
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Los relojes y accesorios lujosos se compran porque a las 
mujeres les gusta. Les gusta el dinero... creo que a todos! Pero 
como parte directa de seducción... cualquiera prefiere un tipo 
medio decente que un pobre diablo. Incluso cuando se 
consiguen un pobre diablo deberá parecer que no lo es: sí es 
borracho ellas harán todo lo posible para que no se vea como 
un alcohólico de la Martín, si es un bueno para nada ellas 
deberán mantenerlo, sí es un tipo lleno de deudas ellas dirán 
que ha tenido mala suerte... en fin: el dinero tiene que 
aparentarse de alguna forma. Los accesorios hacen eso. Las 
pobres piensan que los hombres nos fijamos en lo que ellas 
más se cuidan, así que resaltar alguna parte que para ellas es 
importante lo hace a uno un tipo elegante.... Por razones 
como esa estaba siendo procesado. 


El negro era conocido, “¿porque regresas pimpollo?” le dicen 
los policías que escriben las actas... y pimpollo camina 
olvidando su cojera y con sonrisa dadivosa. 


AS 


Una vez sentados en el escritorio de las declaraciones un 
policía bien peinado se dirige a nosotros 


-¿Y bien? 
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-Pimpollo me vendió un reloj... y ahora parece que es 
robado 


Pimpollo ríe pero no dice nada 


-Bien... señor... (se demora un poco viendo mis 
documentos) K....... de manera que usted no sabía que era 
robado y todo eso. Verá casos como este tenemos todos los 
días. Haremos rápido el asunto: comprar artículos robados es 
un crimen, se lo tipifica como “encumbramiento por receptación” 
es claro que cualquiera que compre a pimpollo está en delito 
flagrante... sin embargo, le haré las cosas fáciles: devuelva el 
artículo, page un porcentaje del valor alos dueños como multa 
y vaya a la casa 


-Entendido- dije respirando... y dándome cuenta de 
donde venía todo esto....... 


Había sido víctima de una emboscada. El responsable me 
había hecho perder todo un día y mientras eso sucedía el tipo 
en cuestión estaba en algún lado con la esposa del ministro de 
economía 


El gato 


El gato no era un tipo de ojos claros, era un sujeto listo de 
ojos cafés. La razón de su apodo según sabía se escondía en 
varias historias urbanas: o bien un día saltó de un tercer piso 
para fugarse de un marido furibundo o bien se había ganado 
ese apodo por salirse de todas cayendo de pie. 


Sea como sea yo sabía muchas historias del gato. Era un 
embaucador pero de corte peligroso y la policía le tenía en su 
lista pero sin pruebas ni rastro 
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El 31 de Diciembre en las fiestas de año viejo (porque acá 
en Ecuador se festejaba el año viejo, no el nuevo) un incidente 
hizo correr tinta en los diarios del país. La esposa del Ministro 
de Economía fue víctima de un asalto en su propio penhouse. 
Había entrado medio borracha con alguien disfrazado de 
payaso a una hora antes de las doce. La esposa amanece 
maniatada y el payaso desaparece entre los bailes y la algarabía. 


El ministro 


Mientras me como un corvivhe con café negro tengo una 
llamada. La secretaria del Ministro de Economía me da una 
cita. Con día hora y puntualidad requerida 


Llego a un edificio burocrático con miles de empleados y 
guardias. Toman mi nombre y me dirigen a un piso bien 
alfombrado con secretarias preciosas. 


-El ministro lo atenderá en un minuto — me dice una 
muchacha de cabello castaño 


Después de unos minutos la misma chica entra y sale con 
una sonrisa como si se hubiera quitado la ropa 


-pase por favor 


Entré a una oficina que en cierta manera justifica nuestros 
impuestos: figuras de jade, mobiliario importado color 
madera, asientos cómodos que terminan frente a un escritorio 
más grande que mi cama de una elegancia espectacular. El 
viejo ministro me miraba desde su puesto como una estatua 
colocada por un coleccionista de arte. 


Tomo asiento y el viejo no dice nada. Se levanta, corre las 
cortinas, habla por el intercomunicador: 
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-Señorita, voy a necesitar que todos vuelvan a las 3 para 
remitir los informes. Adelante la hora de almuerzo a todos. 


-entendido señor 


El ministro estitó su cuello hasta hacer sonar dos vértebras 
y se paseó por su inmensa oficina como sí fuera víctima de un 
dolor corporal, se adelantó y echando baba me dijo (con esa 
diplomacia que había sido arruinada por dos gotas de saliva) 


-¿Que se acostumbra brindar a un detective? 
-La verdad — le dije limpiándome sus babas 


-Disculpe - me dijo bajando los ojos y poniéndolos como 
de perro — estoy nervioso y mi historia es tan insoportable que 
he optado pot conseguir justicia por cualquier medio - en ese 
instante su paso vaciló y empezó a frotarse sus cejotas como 
si quisiera mediante ese acto tener las cienes lisas 


-Tomatré vodka y usted póngase un trago doble — le dije 
desde mi puesto 


Me miró a los ojos y corrió al rincón de esa oficinota como 
un duende entre sus tesoros. Abrió un objeto esquinero 
precioso lleno de botellas y vidriería, de diseño impecable y 
extrajo una botella azul escrita en cirílico, dos vasos, hielo y 
los llenó como si fuera una gaseosa 


-Perdón! No sé qué hago — dijo temblando. 


-están bien — le dije poniéndome de pie. Me acerqué a su 
figura y le hice sentar en una silla frente al escritorio y yo me 
senté de ministro con un vasote de vodka made in Rusia 


Tomé el control del lugar con mis pies sobre ese escritorio 
flamante... 


-Señor Honorio, usted no es la única persona que sufre un 
engaño. De manera que le doy la confianza de decirme todo 
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lo que sucede sin suprimir detalles que le produzcan dolor... 
ya que estos son precisamente los que me llevarán a una buena 
conclusión. Soy un profesional y como tal esperaré mis 
remuneraciones sólo si se llega a un buen final. Y por el 
contrario no tomaté el caso si lo veo imposible. 


Honorio tomaba su vaso de vodka temblando como un 
enfermo. Antes de hablar se puso de pie y se acostó en la 
alfombra para ver el exterior debajo de la rendija de la puerta. 
Terminando esa extraña operación abrió la puerta con sigilo y 
sacó su blancuzca cabeza al exterior.... Regresó poniendo 
seguro y se adelantó a la altura de la cabecera del sillón donde 
descansaba mi cabeza... 


-señor K ....... 


La esposa del Ministro 


Se trataba de Valentina Shardlow una rubia preciosa que 
Honorio había comprado en un viaje por la Europa. Valentina 
tomaba y comía caro, era alta rubia, cuerpazo... hablaba unos 
tres idiomas y nunca paraba en casa... no era “aburrida” como 
el resto de gentuza que habita acá 


En cierto viaje a Honorio se le ocurre pedirle matrimonio 
y Valentina de forma increíble acepta y propone condiciones, 
sobre todo de uso: que no come esto y aquello, que cada año 
esto, que no puede vivir sin lo otro, que cada vez que salga 
necesitará bla bla bla.... En resumen: mucho dinero. 


Honorio la trae a los Ecuadores como que fuera la reina de 
Saba montada en sus hombros de buey, comparte con ella su 
casota y todas sus propiedades. Valentina comienza a vivir “a 


124 


la europea” saliendo todos los días y regresando a deshoras. 
Honorio sigue en su oficina desesperado por no saber que 
sucede con su esposa. Un día llega a su casa víctima de un 
dolor estomacal provocado por el estrés y su esposa le cierra 
la puerta de la casa casi 20 minutos! Honorio se descontrola y 
golpea la puerta de su residencia con el auto. La cosa termina 
de forma seria: Honorio despide gente, pelea con su mujer 
quien le monta el cuento que tuvo problemas con el sistema 
de seguridad... la casa está en competo desorden y se ven 
botellas restos de tabaco mal limpiados por doquier. 


Valentina después del incidente acostumbra pasar por la 
oficina de Honorio... haciendo visitas inesperadas y a simular 
celos con todo el mundo. Comienzan las fiestas de Quito y 
Valentina desaparece el 5 de diciembre para regresar el 8 ebria 
en un auto de alquiler. Honorio no lo soporta y pide el 
divorcio. Valentina vive en un penhouse mientras concluyen 
el asunto legal... el plazo se extiende hasta que llega el fin de 
año y sucede el asunto del payaso ladrón. 


-Hay algo que no cuadra señor Honotio... ¿qué robaron? 


-Robaron los papeles del divorcio y... algo que necesito 
arreglar. La verdad es que ellos planearon el asunto del robo. 
No existe robo señor K. No había nada que merezca la pena 
ponerse en riesgo y menos con el desenlace que conocen los 
medios 


-¿ha conversado con Valentina? 


-es la peor parte. No sé dónde está... necesito verla. Tiene 
que existir una forma! Encuéntrela rastree sus movimientos... 
tengo que hablar con ella a solas antes que todo se complique 


-¿Que cree usted que pide? 
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-Todo. Quiere la casa, el dinero de los bancos, los autos, la 
quinta... estoy seguro 


-¿Que puede hacer con los papeles que tiene? 


-Ella no recurriría a una demanda. Odia ser parte de las 


noticias... pero existe un nexo con un cartel señor K. 


Un silencio se interpuso en ese momento. Estaba claro, 
Honorio tenía tratos con carteles de narcotráfico y Valentina 
al dar una seña que sus vínculos no eran privados Honorio 
estaría muerto en el mejor de los casos. 


Ak 


Era un asunto delicado. Tenía dos caras de la moneda... la 
una era dejar que a este pobre diablo le caiga la justicia por 
ambos lados y la otra opción eta interrumpir el plan de 
Valentina, averiguar quién estaba con ella y desmantelar una 
operación que parecía imposible. 

-Tomo el trabajo señor Honorio. Pido el penhouse y un 
auto nuevo si todo sale bien 


Honorio me miró como perro enfermo y me di cuenta que 
había pedido demasiado poco! 


Después de preguntar movimientos, amistades y horarios 
salí del sitio sin decir nada más. Con ganas de ser Valentina 


El plan 


Valentina había trabado amistad con mucha gente 
dedicada a los juegos y la vida social. Una foto que me mostró 
Honorio había sido suficiente para identificar al gato entre sus 
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amistades. Mis preguntas giraron en tormo al susodicho 


personaje. 


Se hacía pasar por un arquitecto Zabala (un apellido que 
daba vueltas por ahí... en esencia porque Zabala sí existía 
pero en un tipo de 84 años) se interesaba por las carreras y 
tenía muchas mujeres que gustaban de su verborrea.... El plan 
sería simple: conseguiría una orden por suplantación de 
identidad, lo llevaríamos preso y Valentina quedaría sin un 
hombre capaz de hacer algo que entrañaba mucho peligro. 


Estaba seguro que Valentía seguía hospedada en el 
penhouse que Honorio le había facilitado. Era fácil dar con 
ella... el asunto más bien era saber el paradero exacto de los 
papeles que buscaba Honorio. Si Valentina había compartido 
ese asunto con el gato estaba todo perdido.... era estúpido 
esforzarme. Debería entrar en acción cuanto antes y 
confrontar a Valentina. 


AS 


Estuve casi todo el día a los pies de las torres donde se 
encontraba el penhouse de Valentina... pero ella no salió 
nunca. Entré por la puerta principal y le dije al guardia 


- Vengo por Valentina Shardlow... ¿se encuentra? 


- No sé si se encuentra, tengo que anunciarlo señor. ¿Quién 
la busca? 


...1ba a responder alguna estupidez cuando una figura de 
ojos pardos y corte perfecto se acercó y me extendió la mano: 


-Good morning señor K! que gusto verlo.... 


Era Mr. Goodmotnineg!! con terno nuevo, camisa de un 
viso celeste y corbata negra nacarada... tenía un prendedor de 
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oro blanco y un engaste de esmeralda en medio, continuó 
zalamero y lleno de gentilezas absurdas: 


-No me diga que viene a visitarme! Sería un gusto tenerlo 
en mi departamento aunque sea unos minutos.... ¿Verdad 
que no se negara? 


Estaba a punto de sonarme en su corbata, pero bajé la 
guardia 


-Seguro, tengo tiempo de tomar algo en su departamento 
-Excelente! Que emoción... 

Antes de seguir sus pasos le dije como de pasada al guardia: 
-La señora Shardlow... piso 10 me parece? 


Y antes que procese mis palabras Mr. Goodmotrning se 
adelantó: 


-Torre 4, departamento 68, piso 12.... Jajaja no sabía que 
la frecuentaba —y me dio un toque con el codo. 


Me limité a reír con cara de pendejo y seguirlo hasta su 
departamento. 


En el camino me conversó de un viaje a Viena donde 
amaba los capuchinos almendrados, y las calles... me hizo 
sentir como un pobre hombre quien no podía creer que bien 
se pasa en Europa “sin dinero” 


Llegamos a su sala y me detuve en seco 
-Estoy en un caso... por eso est... 


-Lo sabía amigo! Sólo quise facilitarle las cosas. Entrar a 
este lugar no es fácil y si venía a ver a Valentina Shardlow 
hubiera perdido su tiempo con el guardia. Tiene el 
intercomunicador sin línea desde el 31 y no habla con nadie 
que no la llame a su línea privada. 
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-¿Usted habla con ella? 
-S1 


Estuve unos minutos en silencio un poco preocupado por 
la extraña coincidencia... Miré por la ventana 


-Estamos en el doceavo piso.... ¿torre cuatro? 
-Si 
-¿Departamento 68? 


-Jajaja no señor K. El departamento 68 está al final del 
corredor 


-tiene pocas cosas aquí... ¿lo usa como matadero? 
-...estoy trabajando para Valentina Shardlow 


-comprendo. Valentina confió en el gato y ahora es víctima 
de extorción... y usted busca al gato 


-mmm digamos que así es 

Me molestó su petulancia y levanté un poco la voz: 

-mi trabajo... 

-no me interesa señor K. su trabajo no le interesa a nadie 


Paré en seco y miré sus ojos de cejas negras que me 
miraban con una confianza extraña 


-Si quiere que me haga a un lado está perdiendo su tiempo 
— le dije sonriendo 


-No comprende. ¿Se ha preguntado quién es el gato en 
realidad? ¿Ha visto fotos de su última personalidad como el 
arquitecto Zabala? 


-¿A dónde quiere llegar? por un demonio! 


-El gato soy yo señor K. No existe ningún robo como 
publica la prensa... El economista Honorio Ramos Arzola es 
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colombiano y está vinculado con todo el mundo de la mafia. 
Incluso el puesto que ocupa es ilegal 


Me aplasté en un asiento de cuerina blanca y suave como 
panza de ratón 


-Cuénteme todo 


-Honotio Ramos tramó un crimen la noche del 31. El 
sicario no entró a robar, entró a matat... Valentina se 
encontraba en este departamento la noche del siniestro... 


-pero la versión del guardia... 


-es falsa. No había nadie. La gente del edificio cuenta de 
un hombre vestido de payaso... que pudo ser cualquier 
persona o el mismo sicario. Honorio Ramos no sabe dónde 
está Valentina, sólo la quiere matar y lo ha contratado a usted 
para que venga a dar fe de su paradero para bolar el edificio. 


-Honotio me dijo que estaba aquí 


-No está. Es decir... está y no está. Todas sus amistades y 
familia saben que ha desaparecido. No existe orden policial 
para irrumpir en el penhouse así que hasta que Valentina no 
esté muerta Honorio no podrá entrar a su piso. Frente a la ley 
este penhouse es de Valentina 


Mr. Goodmorinig dio un paseíto por su sala y se sentó con 
el aspecto fresco de un rábano 


-Le diré que se puede hacer. Mañana en la mañana vaya 
donde Claudia... es la secretaria del juzgado número 5. Mire 
su foto... no es un bombón? 


Miré la fotografía de una mujer increíblemente hermosa.. 
en una oficina del juzgado con papelitos color manteca, pero 
de pulcritud evangélica. 
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-Incluso podría invitarle a salir! Está sola... en fin. Vaya 
donde Claudia y pídale que envíe peritos y un notario para 
finiquitar el divorcio de Valentina. Lo que pase después no es 


asunto nuestro... 


-¿Me está contratando? 


-Jajajaja así es. Yo no puedo moverme de aquí. La vida de 
mi cliente está en peligro, sólo en usted podría confiar... 


-¿que hay para mí en todo esto? 
-La mitad 


Examiné el asunto. Haría una cita con un mujerón para que 
una extranjera se divorcie de un malnacido y me pagarían por 
eso. 


-Tenemos un trato — le extendí la mano, como se hacen en 
estos casos. 


AS 


Mientras salía miré de lejos la puerta de Valentina. Algo en 
mi me impulsaba a regresar, pero imposible, 
Mr.Goodmorning esperaba en el umbral de su puerta vestido 


con una sontisa nueva 


El maldito reloj 


Había pasado la noche en mi departamento leyendo 
clasificados de un periódico capitalino hasta que caí dormido. 
Al otro día alquilé un terno negro de corte moderno y sucedió 
lo del reloj.... La llamada de Honorio no se hizo esperar 
apenas entraba derrotado a mi oficina 


-Halo? 


131 


-Señor K lo he pasado buscando en todo Quito! Que me 
tiene? Que sucede? Dónde está? 


-Lamento informarle que Valentina Shardlow se divorció 
a primeras horas del día de hoy... 


-Está loco? Pero que le pasa! Como me puede decir eso! 
Usted tenía que decirme donde está! 


-No lo consideré necesario sin antes conseguir el paradero 
de los documentos. ... 


-Que documentos ni que nadal Usted es un maldito 
hijodep(0:458/((0.... 


Certé el teléfono con delicadeza. El caso estaba cerrado 
pero no había ganado absolutamente nada... salvo la 
identidad del gato. 


Ahora tenía un motivo para seguir sus movimientos y 
dudar hasta de mi sombra 
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Una historia dentro de otra historia 
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...que me pego los tragos con unos panas de la ley, por ahí 
un amigo de años me siguiere que cuente una historia (porque 
dicho sea de paso, eso lo hago bien con gasolina) y digo: 


Bien, esta es la historia de: El Loco Riera... 


Un buen día “Latacungo” Riera (como le decían sus 
amigos) observó con detenimiento la placa de su auto: (IBM 
1995) el año de su primera computadora y las iniciales de una 
de las firmas más famosas de tecnología norteamericana... 
algo muy semejante a una risa estúpida invadió su ánimo, 
tomó las llaves del coche y las lanzó al aire con alboroto 
juvenil... las llaves cayeron al interior de una propiedad que 
cuidaba un perro enorme. 


Latacungo se puso a pensar en la imposibilidad de meter 
su manecita en la propiedad donde se encontraba ese perro 
que con toda su gallardía se aproximó al sitio de sus llaves. De 
pronto el perro tomó las llaves con su hocico dientudo y 
empezó a triturar su llavero de “El Nacional”. Latacungo 
reaccionó apurado y se dispuso a timbrar para llamar la 
atención de los dueños del animal. 


Una chica muy delgada con uniforme de colegio color azul 
salió a la puerta. Tenía el cabello negro, con un cerquillo que 
cubría la mitad de su rostro. Latacungo empezó a explicar su 
situación de forma desarticulada, y la chica lo miraba con su 
ojo descubierto. Y empezó a reír... Latacungo reía también 
(seriamente preocupado) peto reía al fin; la chica siguió riendo 
y Latacungo reía casi con lágrimas en los ojos; la chica sostenía 
su estómago y reía arrimada a la pared; Latacungo ya no reía; 
la chicha EMO finalmente tomó asiento y reía de forma 
descontrolada. Hasta que el perro se tragó las llaves y fue a 


lamer a su dueña 
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Latacungo sintió como un golpe que paralizó su corazón 
mientras sus ojos casi se desprendían de sus órbitas. Y aunque 
parezca mentira la chica aún no paraba de reír. Hasta que al 
fin se puso de pie, y se aproximó a la verja de su casa y le dijo 
tras su cabello y tras los barrotes de su casa: 


- lo siento!!... ¿qué hacemos? 


Latacungo balbuceaba un español sin forma, hasta que la 
chica dio un salto de felicidad y dijo: “ya sél” y regresó a su 
casa con su perro. Minutos después salió con unas llaves en la 
mano y dijo: “pasa” 


Latacungo sudaba, y esas gruesas gotas de sudor casi 
diaforético caían de su frente, patillas, nariz, axilas, manos y 
zona inguinal.... 


La chica, bueno... quiso presentarse; extendió su mano y 
dijo: “Roselin”;, Latacungo se percató de sus exhalaciones 
vaporosas y evitó con modestia dat la mano... “Carlos” dijo 
al fin. 


-ven, pasa... estoy sola, le di un purgante al Gette... seguro 
le sienta mal... y luego... bueno.... Con una manguera se lava 
lo que haga y aparecen tus llaves 


Latacungo miraba con recelo a la chica: 
- ¿en serio? — preguntó 


- sl, no te preocupes. Este perro se come todo, mi hermana 
sabe hacer eso cuando se come cosas que no debe 


Latacungo retomaba aire y secaba sus manos en su 
cabellera 


-¿pu-pu-puuueedo usar tu baño? — le preguntó en su léxico 


entrecortado y esta chica Roselin le indicó el camino mientras 
reía entre dientes... 
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Latacungo entró a un espacio pulcro y aromático, parecía 
el baño de un palacio: potpurrí, lavanda, variedad de jabones, 
papel, toallas bordadas, bidel, grifería dorada... ya saben 


Se sentó en la taza y la virtud retentiva que estimula los 
músculos que rodean el ano se aflojó por ímpetu de sus 
nervios y defecó profusamente. Se puso rojo de vergúenza, 
pero volvió a hacetlo... después de un tiempo, como eta 
imposible seguir echándose de pedos se limpió y subió sus 
pantalones. Acto seguido lavó todo su dorso con agua limpia 
y fresca. Tomó una toalla rosa y secó sus partes. 


Salió del baño después de unos 15 minutos, un poco más 
calmado y no vio a nadie. 


Tomó asiento en un amplio sillón blanco, mientras sus ojos 
miraban la opulencia de la casa 


De pronto asomó Roselin sin su saco de uniforme y con 


dos bebidas. 


Latacungo bebió algo, que sabía a algo, pero no 
precisamente eso. Mientras Roselin se sentaba junto a él sin 
beber u-n-a s-o-l-a-g-o-t-a. 

Latacungo vio sus piernas blancas y alzó a ver el ojo de 
Roselin que lo miraba coqueto. Latacungo casi devuelve por 
la nariz el contenido de su brebaje cuando observó los labios 
de la chica pintados color ferormonosexual... y conste que no 
sé si exista esa palabra... menos aún el color! 


Latacungo sintió una erección de proporciones hercúleas y 
Roselin paseaba el vaso de vidrio entre sus labios y lengua... 


Latacungo no lo pensó más y se abalanzó sobre la chica 
mientras ella reía. Desprendió los botones de su camisa 
mientras intentaba estúpidamente quitarse los pantalones (el 
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cierre se había atorado) con la ayuda de sus dos manos 
Latacungo venció la cremallera, mientras Roselin se quitaba el 
interior... Latacungo finalmente bajó sus pantalones... ahí 
en esa sala, de pie ante la muchacha y la puerta de acceso se 
abrió! 

Latacungo fue vencido por la gravedad y cayó sentado 
sobre la alfombra, Roselin profirió un grito de terror mientras 
entraba un hombre gigante que gritó: “maldito infelíz!! Que le 
hiciste a mi hija!!” 


Y Latacungo en ese instante recibió un golpe seco en los 
genitales, perdiendo así, toda su descendencia... 


La gente reía... y yo más borracho exclamé: si supieran mis 
clientes a donde van a parar sus historias! 
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El Testamento 
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El viejo Luxtor había muerto. Creo que lo habían matado 
con la indiferencia porque resulta que era un viejo bien jodido: 
millonario, patán, mal criado, medio morboso y sobre todo 
un viejo posesivo y mandón. Tenía cuatro hijos: Bruno, el 
mayor quien debería ser el sucesor de su fábrica textil... pero 
que en el camino se enredó con una mona desgreñada y se fue 
a vivir lejos de la civilización y sobre todo lejos del viejo 
Luxtor. Tobías el segundo: medio galán... con 4 mujeres y 8 
hijos; Pedro quien no contaba en nuestra historia por que 
habitaba cuatro metros bajo tierra... y Ana María. 


Una mañana en mi oficina me vino a ver Ana María toda 
pálida y flacuchenta. Vestida con ropa que parecía de su 
abuela y con un tic en el mentón. Tenía las manos con algunas 
callosidades ya que había trabajado como empleada toda su 
vida. Me contó de su familia, de sus hermanos, de los abusos 
y maltratos que habían tenido que sufrir a manos del viejo. 


La historia terminaba con un suceso muy raro en el que el 
viejo Luxtor los había llamado a todos sólo para decirles que 
él tenía más hijos, que ellos no eran de su sangre y que su 
madre no había muerto. Bruno había recibido la peor parte ya 
que su mujer siempre había sido discriminada y el viejo 
muchas veces había intentado pateartla. El último día lo había 
insultado de forma grosera y Bruno se había retirado sin decir 
palabra... cuando Ana María le había abierto la puerta Bruno 
le había dicho: “Ana, tn eres la que más ha sufrido junto a este infeliz. 
No dejes que te deje sin nada, está por morir y sospecho que hará flores 
con su dinero. Es un perro si no tuviera aún la idea que es mi papá yo 
mismo lo mataría” Ama María era una chica buena y se había 
puesto a llorar. Tobías era un sinvergúenza y se había tomado 
muchos tragos en la reunión y había salido tambaleándose y 
maldiciendo a su mamá. 
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Una vez solos el viejo Luxtor había dicho a la muchacha: 
“No tengo nada contra ti, pero ya sabes que no eres mi hija. Busca a tu 
mamá en algún lado... yo ya no te quiero aquí. Coge tus cosas y ándate” 
Ana María se había marchado con el corazón herido y sin 
rumbo. Actualmente vivía en una casa de familiares de Luxtor 
haciendo de empleada. Para variar. 


Ana María tenía un dinero guardado y vino a verme... para 
mi sorpresa no me pidió que encuentre a su madre. 


-Señor K** sé que lo que vengo a pedirle no es legal, pero 
si está en su poder ayudarme le ruego que lo haga. Hasta 
donde yo sé mi padre murió solo, no existen noticias de sus 
otros hijos, nadie sabe nada... únicamente sabemos que existe 
un testamento que será abierto en 10 horas 


-Un testamento cerrado... 

-Si 

-Esos testamentos siempre vienen con trampa. ¿Tiene idea 
cuando lo escribió? 

-Hace unos 10 años. Por eso estoy convencida que tengo 


algo en ese escrito 


Ana María había tenido confesiones del viejo, había 
compattido momentos de cercanía muy especial en esa época, 
el viejo incluso había contratado a una empleada pata ese 
entonces y Ana María había dejado de ser la “robotina” de la 
casa y sólo se había encargado de sus cosas personales. 


Según la muchacha el testamento estaba en la casa. Me dio 
santo y seña... pero no sabía aún que es lo que quería 


-¿Qué quiere que haga? 


-Sólo destruya el testamento. Estoy segura que Bruno no 
querrá saber nada del asunto y Tobías estaba por viajar a 
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Colombia con su nueva esposa. La fábrica está parada y 
nosotros no tenemos idea del negocio. Tengo intenciones de 
rematar todo y salir de esta ciudad. Tengo un comprador. 


-¿Cómo piensa vender el asunto si no legaliza todo? 
Necesitamos del consentimiento escrito de sus hermanos 


-Mi padre tenía un socio; Jacinto Jijón. He conversado con 
él y por derecho de sociedad él se vería forzado a vender la 
mitad de la fábrica porque existen bienes en común. Le 
conviene más comprar la parte de mi padre. Puede hacer una 
compra a mi nombre. Existe esa facultad al ser yo legalmente 
hija de Pedro Luxtor. 


-¿Y la casa? 


-La puedo arrendar y con el tiempo vender al arrendatario. 
Todo sería legal 


-Siempre y cuando ningún heredero se acuerde del viejo y 
comience un embargo de vienes 


-No sucederá 


La chica tenía convicción. Había algo que no me convencía 
y tenía toda la intención de averiguarlo. No porque el caso sea 
difícil, más bien porque parecía muy fácil y a final de cuentas 
no se me pedía mucho. Sólo comerme un papel firmado por 
un viejo de sangre fría. Acepté. 


Encontré la casa, esperé a que sean las 3 y me apuré a su 
interior usando las llaves que tenían prohibido usar. Llevaba 
guantes y una linterna muy pequeña. 


Entré sin hacer ruido. Llegué al estudio del viejo y 
encontré la caja fuerte. La abrí con la combinación que Ana 
María me había dado y encontré el testamento un sobre 
cerrado y lo cambié por uno que llevaba en la solapa. 
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Estaba por salir cuando escuché un ruido muy bajo que 
venía del hall principal. Unos pasos subían la escalera... 


Me escondí como Polonio (tras la cortina) y vi a dos 
hombres entrar. 


Uno de esos era claramente Jacinto Jijón (el socio del 
occiso) y el otro era el vividor de Tobías. Buscaban en todo 
lado hasta que encontraron la caja de seguridad. 


-Es estal- dijo Tobías — todo guardaba aquí 


El señor Jijón se acercó a la caja y la contempló como quien 
contemplaba un tesoro y acto seguido hizo unas señas con la 
linterna al piso de abajo. 


Subió un colombiano de bigote y sin decir nada empezó a 
monear el mecanismo. Pasaron como dos horas hasta que la 
abrió. 

-Ya está parce... - le dijo el colombiano con un acento del 
norte y Jijón lo hizo a un lado y sacó el sobre que yo había 
puesto. 


., 


Jacinto Jijón rompió el sobre en 4 partes y en su lugar dejó 
uno de color blanco, cerró la caja y se escucharon sirenas... 


AS 


La noche se hizo día y yo no soportaba seguir en la misma 
posición... el lugar estaba cubierto de efectivos cuando 
llegaron unos hombres de una notaria y acomodaron el 
despacho. 

Un policía alto y de aspecto gatuno le preguntó a quién 
parecía un juez: 


-¿los llevo a la comisaría? 
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-No, déjelos. El señor Jijón también está en la lista de 
invitados 


Una hora más tarde llegó Ana María más pálida que de 
costumbre y con los labios morados. Un personaje de terno 
azul entró a la sala con un maletín y lo puso a un lado del 
escritorio. Reconocí que se trataba del abogado de Luxtor. 
Abrió el maletín y vislumbré su contenido: Un sobre sin 
etiqueta alguna, del mismo color y forma del que yo tenía en 
mi posesión. 

La gente conversaba y se paseaba alrededor y yo me 
encontraba cerca del maletín. Tenía que pensar rápido: Si 
cambiar el testamento... era obvio que el abogado de Luxtor 
tenía el último escrito o lo que era peor: uno inventado por él. 
O bien el viejo se había vuelto loco y seguramente dejaba todo 
a cualquier personaje producto de su imaginación o yo me 
vería forzado a cambiar los sobres y de pronto el mío contenía 
fotos porno 


Mi momento pasó en un abrir y cerrar de ojos. Todos 
ocupaban sus asientos y yo me quedaba en la misma posición 
como un testigo de los hechos. Tenía ganas de comerme el 
sobre con lo que tenga adentro 


-“Buenos días señotes, se inicia la lectura del testamento 
de Pedro Ernesto Luxtor Terán hoy Quito ***, +**, +** 


preside la sesión extraordinaria...” 


Miraba por una rendija a la señorita Ana María como 
temblaba y era víctima de sonrisas nerviosas. Jijón tenía el 
aspecto de un gallo hervido con esposas y ocupaba un rincón 
con sus acompañantes en un extremo de la sala. Un sillón 
vacío era señal que Bruno no estaba. 


Por fin el abogado dijo algo aún más sorprendente: 
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-...debido a que la casa del señor Luxtor fue allanada horas 
antes de la lectura del testamento oficial es mi deber leer el 
último testamento del señor Luxtor. Testamento que me fuera 
dictado una semana antes de su defunción... 


Estaba todo perdido. Ana María se levantó del lugar y 
quiso retirarse... un asesor le indicó que se siente y ella 
obedeció de forma automática con su inconfundible tic de 
mentón, pero ocupó otro asiento diagonal a mí. Alzó a ver y 
me vio de pie tras la cortina sosteniendo el sobre oficial. Se 
iluminaron sus ojos y me regaló una pequeña sonrisa de sus 
labios de hilo. Me escondí aún más tras la cortina para que ella 
no me vea. Ana María pensaba que yo había hecho algo 
mágico, que había hecho un acto de caridad sin que me lo 
pidiesen. 


La verdad eta otra: Ellos leerían el último testamento de 
un viejo demente y yo era el tercero excluido 


El abogado abrió el sobre y supimos que Ana María 
heredaba todo, o más bien dicho lo que sobraba. Jijón murió 
casi sin nada en el banco 


Terminó la lectura del testamento. Todo lleno de palabras 
muy sentidas de un viejo solitario y sufriendo por sus culpas 


La casa quedó desierta y Ana María despedía al último 
notario. Yo me había acostado en el sofá y esperaba a la 
muchacha para recibir lo que sea que quiera darme. 


Entró con algo de color en el rostro y me dijo: 


-Es usted muy amable. Su testamento fue humano... 
aunque su contenido no reflejaba nada de mi padre. Estoy 
segura que Jijón notó que fue cambiado... 
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- Lamento decitle que nada ha sucedido. No alcancé a 
cambiar el testamento. En verdad eran las palabras de su 
padre. Disculpe debo retirarme. Los pies me matan 


Ana no supo que decir. Ántes de irme me dio un dinero y 
algo había cambiado en ella... noté que mientras me despedía 
en silencio su mentón no se movía. 


Llegué a mi despacho y abrí el testamento oficial. 


El viejo era un infeliz. Leí unas líneas escritas por un 
hombre malo que odiaba a sus hijos. Hablaba de una doble 
vida y de su verdadera familia en Santo Domingo.... decía 
cosas muy indecentes refiriéndose a sus secretos. No 
comprendí nada... ¿sería que el abogado sabía ese contenido 
y planeó todo? Quemé ese testamento con miedo. No estoy 
seguro que sucedió en los últimos días de Luxtor pero estoy 
seguro que un viejo como él no murió arrepentido. 


145 


Sutanos y Menganos 
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Conocí a Rocío llorando en las gradas de mi oficina; una 
mujer no muy guapa pero de buen porte. Había estado 
llevando su caso a mi oficina cuando el llanto le pesó un 
quintal. 


Lucía la ayudó a subir las gradas mientras la calmaba con 
esas palmaditas y cafecitos que se hacen las mujeres. Yo 
llegaba un poco tarde manchado de labial y oliendo a hombre! 
Es decit: a trago, tabaco y hembra... Rocío me contempló 
con un rostro de espanto y creo que estaba a punto de irse 


Improvisé: 

-Aunque no lo crea he trabajado toda la noche. 
Haciéndome pasar por alguien más. 

-no se preocupe, tengo que irme. 

-adivino que su caso tiene que ver con su pareja, un vividor. 


Puso las luces de parqueo y se estacionó una vez más en el 
mismo sillón donde la había encontrado. 


-deme un minuto, tengo que estar presentable. Me interesa 
su caso... - le dije mientras me quitaba el sombreto... 


Es horrible ver que muchas veces el malo de la película se 
ve y huele como uno 


AS 


20 minutos después me había relacionado con el caso: 


El sujeto al que andaba buscando era un experto en la vida 
disoluta. Desde los 20 años se había encontrado en medio de 
una riqueza inconfesable y había dedicado su vida al festín 
mientras los suyos sufrían. “Tenía todos los vicios del 
mundo... creo que menos el del espionaje! en ese le ganaba 
yo. Vivía en las calles y en momentos de incoherencia 
existencial se alojaba en su casa ubicada en el centro junto a 
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su amada esposa y sus tiernos niños... y como no podía ser 
de otra forma era un hombre con suerte: se había ganado un 
tour en su trabajo y había desaparecido. Su esposa lo buscaba 
por ser él la única persona que tenía acceso al dinero del 
banco, los niños entraban a estudiar y bueno......... la 
situación era muy incómoda. 


La mujer tenía dinero, es decir... como las personas 
normales. Podía vivir de su sueldo como una madre pobre, 
pero ese amor estúpido le había entregado en manos de 
nuestro personaje. La verguenza y todo ese cúmulo de 
problemas sociales no le permitían arrogarse a los pies de su 
familia solicitando apoyo. A mí me interesaba la paga. No era 
un cliente al que se le pediría cantidades modestas, por lo que 
me aventuré a darle precios exorbitantes; y a todo eso ella 


»” cc »” cl 


decía “bien” “si” “lo comprendo” “él tiene para afrontar ese 


costo”... etc 


El problema de afrontar el caso era que mi cliente me 
pagatía con el dinero de su esposo... así que yo debería hacer 
uso de contratos y toda esa clase de cosas, si no me pagaba su 
marido, ella debería vender un riñón, una córnea... me tenía 
sin cuidado. Antes de que se vaya mi secretaria yo había 
instalado un pequeño barsito y calibraba a mi cliente para que 
se sienta más cómoda. 


-Hasta mañana señor K. 
-Hasta mañana Lucía... 


Lucía cerraba la puerta y yo conocía a Rocío transformada 
en un gato pardo. 


AS 


Ubicar al susodicho no fue difícil. Vi el movimiento de su 
tarjeta, y era cuestión de darle casa en algún centro de 
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esparcimiento nocturno para caballeros... es decir un chongo. 
Pero esos de alto nivel donde tienen extranjeras y extranjeros 
que parecen extranjeras y toda clase de juegos eróticos de por 
medio. 


Me hice amigo de Rachel. Una cubana con más trasero que 
una yegua; blanca altota, rubia... con unos pechos del tamaño 
de mi cabeza... un bombón. Cuando la tenía me decía a mí 
mismo: “Cuba no debe... no puede ser así, me haré la idea que tengo 
a todo Brasil entre mis manos...” la llamé Carioca para ser más 
claros. Rachel era “La Carioca” de ahí en adelante. 


Me encantaba el lugar y deambulé repetidas veces el mismo 
sitio hasta que nuestro amigo aparezca. La Carioca me 
comunicaba todo cuanto podía y la foto del sujeto iba de 
mano en mano de las chicas del lugar. Era como jugar al 


“florón”. 


Hasta que “Bingo” una chica morena de ojazos verdes me 
extorsionó un poco: “Hola papi. Tengo al hombre que buscas, este 
rato está en el privado, dame un dinero y te llevo donde el” No hacía 
falta darle dinero, hubiera sido necesario darle un golpe de 
mano abierta y amenazarla con la justicia. Pero mis 
intenciones con esa piel canela eran otras. Le di su dinero... 


Ak 


El tipo se encontraba hundido en un sillón negro. Con 
unos tragos en la mesa y un tabaco en los labios. La morena 
se le acercó y le invitó a una relación sin costo... “or ser un 
cliente privilegiado” tal como se lo había dicho. El tipo se 
emocionó y ella le indicó que suba a una habitación que yo 
había preparado para darle caza. 


Me retiré sin ser visto a la habitación 64 y lo esperé... 
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Se escuchaba el murmullo salsero del lugar, unos pasos 
menudos y puertas lejanas. Hasta que escuché algo que 
avanzaba dando tumbos; un último sonido lo declaró: el tipo 
se dio de cabeza contra la puerta y se oía licor derramado. 
Nada más. 


“Se habrá muerto?” — fue mi primer pensamiento. Abrí la 
puerta con mucha cautela y lo vi durmiendo como un tronco 
en el corredor. Nada más fácil. 


Bajé corriendo las escaleras y pagué a los administradores 
del lugar lo acordado. La Carioca me ayudó a desmontar mi 
trampa de la habitación 64. Por ultimo llevé al tipo a mi auto: 
dos morenos altos lo subieron sin maltratarlo y yo subía las 
botellas que mi amigo había dejado en su apartado VIP.... 


Lo llevé a una fábrica abandonada lo puse en una silla y 
puse algo de ambiente: un reflector y cámaras alrededor. El 
tipo despertó sin exaltarse y buscaba algo en el suelo... 


-Se le perdió algo? 
-Mi conttol... 


Entendí que el tipo creía estar en su casa, aún no se había 
repuesto del todo. 


-Señor Sánchez usted no está en su casa... 
-¿Qué?... pero ¿cómo..? 


“Sánchez! Le voy a ser sincero. El día de ayer usted fue 
detenido en una habitación con 40 kilos de clorhidrato de 
cocaína... 


Sus ojos dieron una vuelta ocupando todo el contorno de 
sus cavidades y me vieron después de pestañar con fuerza... 


-¿No le recuerda? Bueno, le comunico que su situación es 
delicada. Desde hace dos semanas usted ha sido reportado 
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como desaparecido por su propia esposa. Lo que significa que 
no se sabe dónde estuvo. No existen rastros de su presencia 
en sus locales comerciales, sus amigos y familiares no saben 
nada de usted... sólo se sabe que tuvo un viaje corto a 
Galápagos... justo el lugar donde nuestras pesquisas 
comienzan. — Lo miré a los ojos sin pestañear — ¿entiende la 
gravedad de los hechos? 


yO... 


-no me interrumpa! — le dije levantando la voz y dando 
pasos entre la sombra para aumentar la tensión. — La situación 
con usted es muy complicada y podría acarreatle 25 años de 
prisión. ¿Pero sabe qué? Yo lo encontré en un estado 
degradante. Parecía un limosnero y mi experiencia me dice 
que ningún traficante es TAN estúpido como usted. Así que 
le haré un favor... el único favor que se merece. Lo que usted 
ve a su alrededor son cámaras que grabarán su confesión de 
dos semanas. No importa si estuvo con mujeres, hombres o 
lo que sea! Si usted aprecia un poco su libertad nos dará santo 
y seña de todos sus movimientos desde el miércoles 15 de 


Junio. 


Sánchez sudaba como en un horno de pan y tartamudeaba 
como un lelo intentando explicar una teoría atómica... 


Tuve que sacuditlo por repetidas veces. 


Por fin habló... y habló.... Se detenía en partes íntimas y 
a todo salían mis amenazas. Terminamos bien 


“Sánchez, un taxi lo recogerá dentro de una hora en este 
mismo lugar. Bajo ningún concepto usted saldrá antes y peor 
aún desviará su curso. Usted se va a su casa. Yo me encatgaté 
de enviar este material a la fiscalía para retomar el caso ya que 
no podemos dar fin a nuestras investigaciones por más 
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tiempo. Grábese una cosa en la cabeza: si no hace lo que le 
digo me veré complicado con usted y yo mismo me encatgaté 
que lo encierren ya que aún tengo todas las pruebas en su 
contra. ¿Entiende? 


-Si 


-Bien — le dije con una sonrisa. Tratando de parecer 
inofensivo... cosa que no conseguí. 


Llamé a Rocío inmediatamente y le conté a breve rasgos lo 
sucedido. Lo más patético fue oírla llorar por el sutano; así 
que frené su tormento con el final: 


-Espero mis honorarios a medio día como acordamos 


AS 


El dinero me fue asignado casi inmediatamente. Me 
encontraba en una situación de lujo secreto... Lucía me 
miraba desde su escritorio. Como reconociendo un cambio. 
Me puse idiota: 


-Lucía, nos fue bien en el último caso. Creo que le debo 
algo extra... 


-Me sorprende señor K. yo creí que se perdería con su 
Carioca 


Sometí a un análisis profundo su frase. 
-¿me está siguiendo? 


-sólo lo necesario. Hablemos de dinero señor K... 
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Cervezas Cecibelinas 
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Mi secretaria Lucía había desaparecido... en realidad no. 
Ahora trabajaba para Mr. Good Morning en alguna parte de 
nuestro lindo Ecuador. Me encontraba solo y extrañaba a 
Marcia, mi antigua secretaria. 


Una llamada entró en mi despacho el momento justo que 
colgaba mi sombrero descolorido. Se trataba de una mujer 
con un ronquido en la voz que me hizo imaginar en ese 
instante algo completamente nuevo para mí: me gustaban las 
mujeres de voces masculinas. 


Le di por cita una picantería de nombre “Ceczbel” poblada 
de gente diversa donde existe un apartadito para tomar 
cerveza con tranquilidad. Nada de clase. 


La mujer entró evadiendo a todo el mundo con trasero 
blanco y labios carmín. Parecía una chica VIP con sus gafas 
gigantes y su cabello azabache. Adiviné que se trataba de una 
amante, de esas que dan más de lo que reciben y al rato se 
quedan sin nada porque pierden a sus auspiciantes. Esta chica 
naturalmente creía no perderlo aún. Eso pensé... guiado tal 
vez de mis prejuicios. 

Me contaba su caso moviendo sus labios gruesos y 
despidiendo un perfume azucarado. Yo aún no había probado 
la cerveza cuando me percaté que la botella estaba vacía... 


Pedí un par, como para ponerme a tono y no perderme un 
instante de su sexualidad. Los sentidos se me hacían cada vez 
más agudos hasta que tenía una mano sobre su rodilla y no 
tenía idea que decirle sobre su caso. 


El caso era serio. Había un crimen de por medio que en el 
transcurso de la semana había robado la atención de la 
comunidad. Una mujer mutilada. Amiga de mi cliente. 


Retiré la mano de su pierna y me puse derecho... 
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- que pasa señor K? no le interesa el caso? — me dijo 
viéndome a los ojos detrás de sus espejos negros 


- creo que me interesa lo que pueda decirme — le dije con 
la frialdad de un jurista 


- tengo derecho a creer que el asesino fue un amante de mi 
amiga. 


- ¿qué gana usted con esto? — le dije al fin. Porque pensaba 
que ese desinterés era raro como encontrar un camarón en la 
fritada 


- el tipo me está rondando y temo por mi vida 
- ¿Por qué no saca una boleta de auxilio? 


- hay señor K! ¿Para qué hacerme estas preguntas? Yo sólo 
quiero contratarlo para que consiga pruebas del asesino y lo 
puedan encerrar! 


Pedí más cerveza. Era obvio que la mujer no tenía idea 
cómo funcionaba un detective. Volví a ponerle la mano en las 
piernas y ella adoptó confianza... 


- mire, si entro en las investigaciones del caso usted 
quedaría implicada, se le llamaría a interrogatorios y existiría 
todo un suceso al redor suyo. El crimen fue espantoso. Han 
pasado como 5 días de eso. Si de verdad desea tener control 
en el caso y conseguir sus propósitos debe confiar en mí, sea 
dinero, anonimato... incluso si usted fuera culpable — le dije 
apretando un poco su muslo — mi papel sería trabajar bajo su 
contrato. No puedo inventar evidencias — le dije soltando su 
pierna — pero puedo encaminar investigaciones — le dije 
volviendo a topatla... un poco más arriba. Como es sabido 
uno de borracho es un patán 
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Su vista miraba el mantel, la cerveza, a ratos mis ojos y 
volvían a hacer un juego simpático de niña mal criada. 


- siendo así... quiero que me salve. — me dijo sin más. 


Escuchamos música, tomamos más y nos dimos un paseo 
callejero. 


- hoteléame — me dijo al fin. 


Y nos tevolcamos en unas sábanas sucias de un hotel de 
cuarta. 


AS 


La amiga de mi cliente se llamaba Anabel. Una chica de 
provincia que en su juventud había trabajado en un prostíbulo 
de la capital. Mi cliente figuraba como su mejor amiga y fue 
en su tiempo quien le sacó del mundo del cabaret para vivir 
como peinadoras en un salón de belleza que habían adquirido 
con ahorros compartidos. Anabel había sido un mujerón de 
la costa y naturalmente tenía su pasado amotoso. Su principal 
amante había sido un colombiche ladrón. Un manipulador 
que la golpeaba y controlaba hasta sus horas de ir al baño. En 
todo el tiempo que trabajaron juntas Anabel desaparecía de 
tiempo en tiempo para darle su trasero y su dinero al mismo 
mequetrefe... por último el paisa se regresó a su tierra para 
hacer unos negos con la mano izquierda y volvió más tonto 
que nunca y con ánimos de tirar a todo el mundo. Traficaba, 
hacía trabajos nocturnos y según parece también alquilaba a 
su novia. 


Un día .... Zap! Termina preso: Mata a un tipo cortándole 
el cuello, al estilo colombiano; le había hecho “la corbata” 
(que era en su tiempo un estilo de matar que consistía en 
cortar el cuello de tal forma que la víctima pueda sacar la 
lengua por el cuello. Que lindos y pintorescos para sus asuntos 
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estos tipos! ) En todo caso, creo que la creatividad la 
heredaron porque matar ya les aburre. 


Como Anabel era su único seguro, el colombianito la tenía 
de caja fuerte. “Mucha pasta para un culito” le había dicho 
nuestro personaje dejándola fajada en billetes unos días antes 
de que termine en Canadá. Anabel juiciosa como siempre 
nunca accedió en tomar el dinero y largarse a otro país para 
iniciar una vida. Nada. La tonta fiel. 


Los años pasaron y mi cliente la convenció de meter la 
guita en un banco y hacerla producir. No tomarían prestado 
el dinero del tipo, sólo lo usarían para poder invertir en un 
asunto de bienes raíces. Anabel estuvo de acuerdo y 
comenzaron las labores... un buen día la chica está peinando 
le llaman por teléfono, pone ojos de conejo y sale corriendo 
sin decir nada. Imposible seguirla... pasa un día y amanece 
fría. 


M1 cliente empaca sus cosas y se va a vivir en un cuarto... 
hecha la estudiante. Teme que Pascual (como se llama el 
colombiche) haya escapado y sea el asesino. 


Buena trama... tenía que leer periódicos y naturalmente 
llamar a mis contactos en criminalística. 


Llamé a Raúl mi pana y le conté lo que tenía. 
Entrevista con un criminalistologo 


Raúl entró pesado con un tabaco en la mano, se peinó el 
bigote y me estrechó la mano. 


- ¿que tienes? — me dijo señalando una botella que brillaba 


en un tincón 
- Vodka 
- dale... 
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Todo parecía recaer sobre el fugitivo. Pascual 
nisequeapellido se había fugado de la prisión junto con otros 
lame tuercas y besa culos. Había sido con violencia y un toque 
de balaceras. Los gendarmes habían atrapado a uno que se 
había roto la pata en un salto temerario... y naturalmente por 


la pica tres policías se habían desquitado son su miembro 
herido. 


Pascual era de toque sanguinario, con escuela en sicariato 
y un diplomado en abuso físico. Era de esos que si le miran 
mal se le esponja la huevera. Así que el caso se volvía 
unilateral. Pascual había mutilado a la muchacha pot el dinero. 
Mi cliente de verdad corría peligro. 


- Pascual es del tipo temerario. Busca ambientes que le 
incentiven a lo ilegal: prostíbulos, cantinas, esquinas de 
traficantes, mercados y negocios de cosas robadas. Tiene una 
afición por las prostitutas así que es más que probable que 
tenga otra. Una Colombiana... 


- ¿porque sería colombiana? — pregunté con el vaso en la 
mano y mirando como Raúl anotaba lo que me decía en su 
libreta 


- la confianza que tenía por la chica de la costa es cosa rara. 
Necesitaría tener la facilidad de convencimiento y de 
intimidación sobre otra desdichada para que la use como le da 
la gana. Aquí las colombianas reinan en los puteríos, para 
mantener su puesto de poder debe tener relación con alguien 
que también lo tenga sobre lo que más le gusta. 


- mmm), concuerdo. — le dije al fin, se me hacía raro que 
hagan mi trabajo 


- le gustan los cuchillos... las armas en general. ¿Que harías 
tu sintiendo que tu amada te traicionó y tuviste que matarla? 
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- me tomaría mis tragos.. — le dije sirviendo otros dos 


- sí, naturalmente. Eso ya pasó hace un tiempo. El crimen 
fue el miércoles... podría haber bebido hasta el viernes. Hoy 
es sábado medio día... creo que es el día para atraparlo. En 
una cevichería o en prostíbulo... 


Se terminó su Vodka y se puso de pie. 


- Trabajaremos juntos — me dijo despidiéndose con 
amabilidad. 


Casi al salir aseguró que montatría todo un operativo 
alrededor de esos sitios. 


Lo escuché bajar las gradas impulsado por sus 
conclusiones. Un pasito por aquí un saltito por allá... 


Yo tenía lo que se llama una “doble agenda” 


Por supuesto que me interesaba que capturen a Pascual. 
Pero me interesaba más que mi cliente no sea incriminada, que 
pague mis honorarios y que todo termine en paz. 


Di cuatro golpes en la puerta del baño. Mi cliente salió con 
paso nervioso. 


- ¿qué piensa hacer señor K? 


- Nada. Con la llamada que hicimos es suficiente... ahora 
ayúdeme por favor.......... 


Una trampa para ratas 


Raúl creía que el dinero se había perdido. De manera que 
sólo había analizado parte del asunto. Todo estaba bien: 
drogas, chongos, brujos... pero le faltaba ese detalle del banco 
y cosas así. Detalles que seguramente Anabel le había contado 


a nuestra rata, pero que él no escuchó en su momento. 
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Que Pascual quería a Anabel no cabía duda... era una 
esclava perfecta y aparte de eso suele generarse dentro de esas 
mentes un estúpido magnetismo por el otro. El crimen era de 
cierta manera pasional, pero el móvil seguía siendo el dinero. 

Para Pascual la identidad de mi cliente no era desconocida. 
De manera que sabíamos que la buscaría. Una llamada antes 
que venga Raúl a la antigua casera de mi cliente dándole mi 
dirección como la futura residencia era suficiente. La señora 
nos confirmó que alguien la buscaba. 


Jo 
Acomodamos vatias cajas y dimos la apariencia de 
mudanza. 


Tocaron el timbre y asomé mi cabeza por la ventana. Era 
Pascual... 

-¿qué quiere? Le dije iracundo. 

- la señorita Rivadeneira por favor! — me dijo con su 
acentito pendejo 

- aún no desocupo!! — le grité — ya le dije que venga más 
tarde. Y si viene más tarde y no desocupo tiene que venir 
mañana! ... no me importal... es familiar? 

- SOY primo... - dijo casi sin darse cuenta 

- vea primo!.. ayúdeme a empacar la llamamos y usted se 


queda esperándola en el piso.......... 


- vale pues! — dijo frotándose las manitos. 


AS 


Lo escuché subir a largas zancadas y se presentó. Estaba 
vestido como un pandillero cualquiera, con su chompa 
grande, gorra, atete... apestaba a trago. 
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Sáquese la chompa le dije... 
-así estoy bien - dijo mirando al rededor 


- no no.... Así no me va ayudar! - me acerqué y le quité la 
chompa. La arrojé en el sillón, y le di una caja enorme para 
que ordene mis libros. El tipo empezó agencioso y regresé 
armado. 


- Pascual! Está detenido... 


Me quedó viendo con sorpresa sosteniendo un “pequeño 
Larousse” 


- si hace algo le disparo. Ahora acuéstese mirando la pared. 
Me arrojó el libro y recibió su tito.... 
En el piso lo sujeté con una cuerda y llamé a Raúl: 


- Raúl, Pascual me vino a vet..... ¿cómo?...... a NO NO... 
creo que tenía hambre y confundió una bala con un pedazo 
de queso. Ven con enfermeros. 
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Oreja y Rabo 
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Jimmy Tong me observaba tras sus gafas retro con una media 
sonrisa cómplice. El piso que ocupábamos era de esas casas en 
el centro histórico que nadie visita, se ascendía por unas gradas 
de caracol ubicadas estratégicamente en el patio posterior. Las 
paredes eran de adobe y las ventanas tenían sólo una cuarta de 
vidrio que daba a la calle. Todo el ruido exterior entraba de 
forma desordenada. 


No teníamos forma de ser escuchados, nuestras manos y pies 
estaban bien sujetos con cinta a sillas viejas color café. 


Tong cantaba una melodía entre dientes mientras sus manos 
intentaban soltar su prisión. ¿Cómo llegamos a esto? 


Una semana atrás me había enrolado en la búsqueda de una 
joya familiar. De manera discreta. La familia era una de las más 
“antiguas” de Quito. Creo que estos heredaban el apellido 
Benalcazar no sólo por capricho del ADN... una pequeña visita a 
su residencia en San Blas me había revelado el origen 
fraudulento del linaje... para dejarme de rodeos: compartían 
con los conquistadores españoles sólo el latrocinio; habían 
comprado títulos y linaje español en un viaje. Conservaban una 
serie de reliquias de alguna familia que habitó en su casa y se 
llenaban de baratijas viejas. 


Dentro de todo ese despilfarro de fortuna habían adquirido una 
joya muy extraña con inscripciones y un sello familiar: 
Benalcazar. Con este hallazgo la familia justificaba ser 
latifundistas de una hacienda que todos conocemos como 
Quito. 


Los sucesos que rodeaban a la pérdida de la joya eran aún más 
extrañas: el niño Alcides Benalcazar era un tipo bordeaba los 26 


163 


años, había entablado amistad con Jimmy Tong en un burdel 
muy caro para homosexuales. Tong lo regentaba y tuvo 
inquietud de la identidad de su mejor cliente... y bingo! El niño 
Benalcazar y Tong serían socios. 


Tong disgustaba de los maricas, pero tenía chispa para los 
negocios fraudulentos donde no se ensuciaba las manos... así 
que el niño Benlancazar era una víctima fácil: torpe, inseguro, 
lleno de miedos infantiles necesitaba del empuje de un Chino de 
cabeza fría. 


Los Benalcazar tenían sus pedazos de tierra, cultivaban 
comestibles y por ahí habían atinado en la producción avícola. 
Distribuían cerca del 40% de producción en las provincias de la 
costa, así que dinero no les faltaba.... Que ¿dónde entra Tong en 
todo esto? Simple: Tong había convencido al joven Benalcazar 
que podría duplicar sus ingresos contratando compañías 
privadas de entrega, para atracarlas, vender los pollos por la 
izquierda y cobrar las perdidas a las compañías que pierdan la 
mercancía. Así que necesitaba cuatreros, dispuestos a todo; de 
esos que disparan sin preguntar. Tong los tenía y tenía 
(naturalmente) el mercado negro dispuesto para recibir toda la 
producción avícola de Benalcazar en las provincias del norte. 


Todo iba bien. En menos de un mes ya figuraban entre los más 
buscados: 


Los Polleros 


Era una banda de 10 extranjeros y dos nacionales. Todos con 
antecedentes delictivos. Llevaban muertos unos diez y seguían 
fajándose con todo el mundo. Interceptaban los camiones en 
sitios prácticamente inaccesibles y tras someter a los ocupantes 
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vaciaban el camión y desaparecían como alma que lleva el 
diablo. El jefe era un tipo feo que le apodaban “El Turco”. No 
tengo idea que hacían con los Pollos a final de cuentas pero 
estoy seguro que Tong no traficaba carne... en fin... creo que me 
perdí; el tema era: 


La joya de familia 


Un buen día el niño Benalcazar festeja con Tong y unos amigos 
de confianza en su casa. Licores caros, comida, baile, drogas... el 
niño muestra la joya de la familia a sus invitados, se queda 
dormido y desaparece la joya. 


Borrachos y belicosos se sacuden entre ellos y Tong los golpea. 
Alcides entre lloros y súplicas le ruega que lo ayude. Tong 
accede y me llama: 


-Buenos días 
-Buenos días Sr. K. está hablando con Jimmy Tong 


-... Vaya! Que sorpresa, sr. Tong... dígame ¿en qué le puedo 
servir? 


Bla bla bla bla... 


Ese día me movilizo a la propiedad de los Benalcazar a constatar 
los destrozos. Jimmy Tong había tenido la precaución de impedir 
que nadie salga de la escena del siniestro... 


La casa era un desastre. Los invitados estaban con resacas 
terribles y nadie recordaba (salvo Jimmy Tong) que había 
sucedido. Tong por otro lado estaba resplandeciente, había 


165 


ingerido pocas copas de licor y me sonreía como un hornado 
chino (si eso existe) 


De manera que la única versión fidedigna de los hechos 
provenía de Jimmy Tong: 


La Farra 


Los invitados a la farra del millón eran: Alcides Benalcazar, 
Jimmy Tong, El Turco, Pedro Calero, Susana Aguirre y un 
muchachito quinceañero de apellido Heredia. Habían recorrido 
un casino, un bar y por último la casa del niño Benalcazar 
cargados de droga y licor. Tong aseguraba que Benalcazar había 
sacado la joya de una caja fuerte y que todos habían constatado 
sus inscripciones. Había sido tema de conversación general sólo 
dos veces y que a nadie le había parecido mayor cosa. Alcides se 
había retirado a una habitación con el muchachito y el resto 
había permanecido en excesos hasta el día siguiente. Jimmy 
Tong se había retirado a dormir a las dos de la madrugada y 
había despertado producto de los gritos y el barullo de Alcides 
con respecto al medallón. 


Y ahí estaba yo, robando contenido de un vino extranjero y 
escuchando los eventos más estúpidos que jamás me había 
permitido compartir. Esperando entre otras cosas mi dinero. 


Tong parecía esperar algo parecido, porque demostraba que no 
le importaba lo más mínimo el incidente. Se paseaba por la casa 
de Alcides con un vaso de Cinzano y agua mineral que se había 
hecho preparar por Susana. Se reía de la cara de los convidados 
y me miraba con disimulo... 
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Todos vaciaban sus bolsillos y se disculpaban con Tong.... Y 
¿porqué se disculpaban con Jimmy Tong y no con el dueño del 
medallón? Bueno, porque Jimmy Tong ya los había golpeado y 
los tenía amenazados con sus gestos y burlas. 


El único elemento intrigante dentro de esa casa era El Turco. Se 
limpiaba el labio que Tong le había partido y era el más molesto 
de la reunión. Alcides por último dijo que sus padres regresarían 
dentro de una semana pero que necesitaba la joya de la familia. 
Me pidió soluciones: 


-Se podría confeccionar una imitación... 


-imposible, no tenemos registro fotográfico — Alcides me 
hablaba lleno de dolor y desesperación. Sus manos no paraban 
de peinar su frentota, reforzando con este gesto su calvicie 
juvenil 


De pronto El Turco se puso de pie empuñando un arma: 


-me vale una hectárea de verga tu puta joya!!!... Marica 
desgraciado!! 


Tong lo miraba desde el otro extremo del salón. Le dijo: 
-¿que planea hacer con esa pistola? 


-matarlos a todos por maricas! — dijo el Turco sin temblar. Con 
la mirada fija sobre todos. Como un perro en actitud de caza. 


Tong sorbió su último trago de Cinzano y levantó las manos 


-somOos socios... recuerde 
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-Si! socios... chino infeliz! — dio dos pasos en dirección de Jimmy 
Tong y le dio un golpe de revés. 


Tong lo miraba complacido. 


En 20 minutos llegaron unos acólitos del Turco. Tong me miraba 
de reojo y yo sin saber qué diablos pasaba. El grupo del Turco 
eran pistoleros, gente mala de las carreteras. Abrieron las 
puertas y nos llevaron a todos a un camión que nos esperaba en 
el garaje. 


Nos vendaron los ojos y nos aprisionaron con cinta las 
extremidades. Nada nos dijeron hasta que pasada la primera 
noche me vi frente a Tong en el piso que hace unos momentos 
describí. ¿Qué había sucedido con el resto? No podía sostener 
dialogo con Tong, el bullicio de las cacharreras era insoportable 
y la mala noche no me daba oportunidad de pensar algo 
concreto. Pasó un tiempo... o dos.... No sé, la verdad estoy con 
serias dudas de si es posible contabilizar la duración de “un 
tiempo” sin un reloj. Tong se puso en pie, miró por la ventana y 
me soltó las manos. 


Sin decir palabra se acercó a la puerta de acceso y la abrió sin 
problemas. Lo seguí con cautela... 


La otra habitación era en realidad una oficina amplia, lustrosa, 
llena de adornos finos, licores, objetos de arte... pero todo en 
forma desordenada. Una silla de asiento verde y en extremo 
cómoda me invitó a descansar... 


Tong cerró la puerta de nuestro “cautiverio” y el sonido de las 
calles paró como si se tratara de otro universo. 
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-¿Desea un trago señor K? 
-No sé qué decir... 
-Diga “gracias” y tome la botella que guste 


Le hice caso. Cajas de licores y muebles exhibiendo etiquetas 
raras me daban la bienvenida... como estaba de confianza tomé 
un Doble Black huérfano que me miraba sollozante. Vi cristalería 
de bohemia y me serví dos tragos. El chino me vio con ojos 
chinos y sonrisa occidental. 


-Gracias — dijo al fin, mientras hablaba por teléfono más o 
menos asi: 


A MAREA O MAA EME EA o AO 


Una vez finalizado su diálogo chino, sorbió un poco del licor y 
me dijo: 
-Listo señor K, su trabajo ha terminado. ¿Cuánto le debo por 


estos días? 


-No tanto como para pagar el secuestro... -al chino se le borró la 
sonrisa- deme lo de siempre y esta botella... 


-Bien señor K. otra vez me deja perplejo. No se aventure a 
comentarlo con nadie, lo sucedido ayer es parte del pasado y 
usted no estuvo ahí... ¿entiende? 
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-Sólo me inquieta el resto de gente que estaba ayer. ¿No se ha 
puesto a pensar que de cierta forma saben quién soy? 


-Usted no se preocupe señor K. Sólo ese niño Heredia fue una 
víctima de la noche como usted. Y no hablará 


-¿Me está diciendo que lo mató? 


-jajaja.. me cree un monstruo señor K! — déjelo así y recuerde 
que ... 


- “...en el futuro necesitará de mis servicios...” 
-Lo sabe señor K. 


-Lo sé, y usted debería saber que estas redes no durarán por 
siempre 


-Sólo lo suficiente señor K... sólo lo suficiente... 


Me extendió su mano y se la estreché con cierto remordimiento. 
Estaba por salir del sitio sin contar el dinero, cuando me detuve 
intrigado 


-Sólo me quedó una duda 
-¿De veras? Eso me parece increíble viniendo de usted... 
-¿Qué pasó con el medallón? 


- jajajaja... que pregunta señor K. Usted me cae tan bien que se 
lo contaré: hay un chiste quiteño que cuenta que estaba un gago 
en la plaza de toros gritando a todo lo que hacía el torero: “oreja 
y rabo! Oreja y rabo! Oreja y rabo!...” hasta que un tipo de las 
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gradas le contestó: “mejor pide el pedazo de hocico que te falta” 
jajajjaja 


No pude evitar la risa.... Nos reímos juntos como chino y amigo 
Continuó su relato entre lágrimas de risa: 


-...pues yo le digo: el medallón no ha desaparecido, Alcides 
pedía su medallón cuando en verdad debía pedir su liberación. 
Tenga un buen día señor K. — me espetó a secas 


-“Sayonara........ ” le dije con la seriedad del caso, sin saber que 
esa maldita palabra era japonesa. 
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Sin Ton ni Son 
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Me había enrolado con una chica de un pueblo... era ... bueno, 
digamos que de escala del uno al diez era un tres. Pero no 
cualquier tres. Ocupaba un lugar definido y numérico. Estoy 
divagando.... Era fea. Si, era una mujer fea y gorda de un pueblo 
mugriento. Se supone que trabajaba para conseguir unos 
papeles o para ¿dar con los asesinos de Juanito? Lo había 
olvidado. 


Comprendo que hablar de los muertos y decir sus defectos y no 
sus bondades, quiere decir que soy una persona sin corazón. 
Pero no soy precisamente lo que se diga una buena persona y 
tampoco soy educado... y siendo como estaban las cosas creo 
que debo exponer tal cual al sujeto para saber qué diablos hacía 
yo en un pueblo sin agua ni luz. 


Juanito era lo que se conoce como un pendejo. Ser un pendejo 
es no sólo ser tonto o estúpido, ser un pendejo implica hacer 
pendejadas. Cualquier persona puede ser un pendejo, no 
importa que tan sabio sea o cuanto haya estudiado... se puede 
ser pendejo. Creo que eso es lo que muchos llaman ser un 
estúpido; pero no saben que ser un estúpido si es de carácter 
genético o social. El estúpido es estúpido porque no quiere, 
intenta no ser un estúpido pero sabe que cada cosa que hace es 
una estupidez. Podría ser incluso accidental. Pero el pendejo no. 
El pendejo lo es sin darse cuenta, es un pendejo como parte de 
su naturaleza.......... 


El caso es que el pendejo de Juanito dejó a su esposa, hijos y 
trabajo por un culo (como decimos los hombres, y para no ser 
tan grosero, digamos lo hizo por “amor”) Juanito conoció a un 
Colombiana de medio pelo, ni fea ni bonita; pero cachonda. Al 
menos eso se suponía por confesión de su mejor amigo. Se 
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supone era refugiada, soltera, decente y de familia humilde. Piel 
canela, enana, labios gruesos, pechos grandes y excesivamente 
suaves... falta el trasero: era de trasero en forma de mango. Se 
llamaba Marta... era parte de esas Martas que nacieron sin “H”, 
no era una Martha de toque extranjero, era Marta 
sudamericana. 


Un buen día pilla a Juanito trabajando en su restaurant: 


Que “Hola”, que “Mijo”, que “Papi”, que “vea”.... Todo con el 
dejito colombiano, suave calculado... acariciando el oído del 
pendejo con pendejadas. Le pide trabajo y se lo da. Juanito tiene 
una mesera. La esposa se entera y no le da buena espina. Pero 
qué diablos! Juanito había asegurado el trabajo de la muchacha 
con todas las de ley. 


Pasan los días y Juanito se enamora. Le pide matrimonio, Marta 
acepta pero con la condición de ser “socios”. La esposa de 
Juanito no sabe nada... “Mi amor tengo que hacer unos papeles 
en el Municipio...” se lleva todos los papeles de sus propiedades. 
Tiene problemas para arreglar los papeles... necesita una 
bogado.... “No importa” piensa Juanito, pone todo a nombre de 
su dulce amor. 


¿Alguien sabe cómo termina la historia? No, la verdad es que no 
lo saben. La chica no se fue, no le sacó toda la lana. Era un asunto 
de negocio: él trabajaría para ella. Ahí las cosas se entienden 
mejor. Lo mantuvo trabajando por casi dos años. Ella no hacía 
nada, sólo se “paseaba” fue cuando yo entré en acción. 


RR 
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La esposa de Juanito vino a verme un día de sol. Conversaba con 
Lucía con una cerveza de por medio. Algo me decía que me 
comenzaba a gustar. Era complicado, era más lista que yo, me 
conocía mejor que mi espejo así que mi instinto tenía miedo de 
no terminar como Juanito. Sólo conversaba y usaba mi escritorio 
como protección. La tenía lejos... 


Sonó el timbre. 


-Guarde esa botella!!... seguro es un caso — me dijo Lucía como 
quien no dice nada y salió al recibidor. Obedecí cabalmente, no 
sin antes acabar el contenido a grandes bocados. 


Escuché cuchicheos y entró Lucía. 
-Señor K. La señora Vinuesa 


Entró una mujer que aparentaba unos 80 años, aunque claro! 
sólo se trataba de una chica de 24. Pero completamente 
destruida: la ropa, la piel, sus manos, sus tics. No sabía qué hacía 
una persona así dentro de mi despacho. 


El caso es que tenía un dinero ahorrado. Estaba segura que 
existiría una forma para revertir las cosas. En parte tenía razón: 
la venta había sido en su ausencia, no constaban testigos... una 
serie de irregularidades que permitirían retomar el control de 
todo. Habían pasado dos años... un tipo de por ahí le había dado 
esas pequeñas clases judiciales y era todo. ¿Que debía hacer? 
Sustraer las escrituras de la casa de Juanito y entregarlas a la 
señora Vinuesa. El tribunal de inquilinato anularía esa 
transacción y que se yo! Probablemente habría un proceso 
judicial incluso contra funcionarios........ a mí me importaba el 
dinero. Era un caso simple. 
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La mañana del 2 de agosto del año *****, me encontraba en 
Pedro Vicente. Toqué la puerta de la señora Vinuesa para 
indicarle que esa misma noche tendría lo que buscaba. Salió la 
señora con cara de fantasma y me dijo que todo estaba perdido. 
Los habían matado. 


Fue cuestión de segundos que sentí una patrulla estacionándose 
con suavidad frente a la residencia de la señora Vinuesa. 


Bajaron dos policías como de 2 metros cada uno y me vieron de 
cabo a rabo. Uno de ellos incluso se detuvo y me miró las 
espaldas contemplándome detenidamente y emitiendo una 
pequeña sonrisa... 


-¿Quien es usted? 


-Trabajo en privado para la señora... - dije casi sin pensar. Y me 
di cuenta que había metido las 4 patas. Tenía pinta de un matón 
asalariado. Estaba con terno gris, corbata rosa y sombrero 
delante de una casa no muy lujosa. Me dije: “claro, podría 
tratarse de un vendedor de enciclopedias o un Testigo de Jehová 
y este tipo me toma como un sicario” 


-Entre por favor — me dijo el policía mayor con cara de piedra. 


Indiqué puntualmente mi caso. Incluso la parte “delictiva” del 
mismo. Me miraban con sospecha y yo no sabía cómo decirle a 
la señora Vinuesa que confirme mis palabras. Ella no cambiaba 
su expresión de boba: ojos abiertos, boca abierta, baba.......... 
Creo que mi cliente era retrasada metal! 
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Por último quedé como sospechoso. No podría salir de Pedro 
Vicente, me hospedaría en un hoteluccho del centro y evitaría 
meterme en líos. 


Pregunté si podría bailar pegado. Nadie entendió la broma. 


Así llegué al hotel que regentaba mi mujer de trasero de mango. 
Se llamaba Florencia y le decían Flor. Ni bien llegué a su 
territorio me vio como el príncipe de sus sueños: hombre 
sudado con la camisa pegada al cuerpo. 


-¿Tiene ducha? 
-Si, pero a veces no funciona. Si quiere le subo agua.... 


Era imposible evitar esos ojos de deseo. Estaba a punto de salir 
corriendo pero el sudor pudo más: 


-Se lo agradecería de mil amores — le dije como si se tratara de 
una buenamoza capitalina. 


Se le iluminaron los ojos. 
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No puedo decir que tuve sexo. Ella lo tuvo, era como el espíritu 
de un condenado en el paraíso y con el permiso de embutirse 
de manzanas. 


-Nunca he tirado con un gringo! — me dijo cuando terminó. Me 
quedé pensativo.... Yo era un tipo corriente... más longo que un 
taxista y esta morena me decía que era gringo. Ese rato me di 
cuenta que por primera vez en mi puñetera vida una mujer me 
amaba. Le hice el amor... como a una reina. 
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Me levanté al otro día con desayuno en la cama. Me tuvo: 
acostado, comiendo... todo a cuerpo de rey. Me había olvidado 
del caso, del crimen, de los policías, de mi vida capitalina y mi 
trabajo. Era todo un pedrovicentino, con mujer y un hostal para 
vivir hasta que me muera. De verdad lo pensaba y mientras lo 
pensaba el tiempo... también pasaba. 


Un día salgo a estirar las piernas. Y me paseo por la carretera 
principal sin saber qué curso tomar... “debo llamar a Lucía y 
contarle lo sucedido?”, “¿debo regresar?”, “que pasó con el 
caso ?”... mil y un preguntas. De pronto me di cuenta que estaba 
en el exterior del restaurant de Juantio. Estaba cerrado y 
recordé el crimen. No tenía ninguna información de que había 
sucedido o cómo, pero hice uso de mi sentido común. Marta la 
colombiana estaba casada, se había refugiado en un pueblo del 
Ecuador y tenía todas las intenciones de iniciar una nueva vida.... 


Me di una vuelta por los al rededores pensando en mi teoría. 
Regresé a la casa de la señora Vinuesa 


ES 


-¿sigue aquí? — me preguntó de forma.... No sé de que formal!!! 
Podría ser asombro o gusto... tal vez esperanza... ¿¿¿?? 


Fue la primera impresión de esta señora mongólica. 


-señora Vinuesa, debe recordar que tengo un contrato suyo 
sobre mi escritorio y un problema aquí. Le voy a decir una cosa: 
me interesa regresar. Así que perdonaré la deuda que tiene 
conmigo por viáticos y gastos de movilización si me da 
información que ando buscando. 
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No supo que contestar. Sabía que el contrato era legal y que yo 
no era un tipo cualquiera. Accedió con la misma cara de boba 
que estaba acostumbrado a ver. 


RR 


Juanito había muerto en compañía de su pareja en horas de la 
noche. Me dio santo y seña de vecinos y gente del sector que 
servían este instante de “testigos”. La policía la tenía puesto el 
ojo como la única culpable y sólo esperaba que la lleven a la 
cárcel. Para los gendarmes el móvil era celos. Y no estaban del 
todo equivocados. 


Para mi habían pasado 2 días... dos largos días. “¿Dónde iría un 
hombre roto el corazón después de lo sucedido?” un chongo. 


Era colombiano, de manera que estaría metido en algún sitio 
que frecuenten turistas. Me fui de fisgón unas horas... y caminé 
en los alrededores sin pistas. Preguntas sin respuestas. Era un 
terreno estéril. Tenía ver a los “colegas”. 


Entré a la Unidad de Policía central. Parecía un terminal 
terrestre vacío, pero mis pasos me llevaron directo a la oficina 
de mis conocidos. 


-No voy a permanecer aquí por más tiempo -— le dije al policía 
cara de piedra sin saludar. 


Me miró a través de sus gafas negras sin expresión. 
-Tengo entendido que se quedó en el centro. Bien... 


-Así es. También creo que están sobre la pista equivocada 
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-No lo crea. Dígalo 


Algo me olía a muerto. Destilaba por medio de sus facciones 
algo extraño. 


-No tengo nada más que decir. Me voy a sentar aquí hasta que 
algo pase — y me senté 


-En este pueblo nunca pasa nada 


-¿Sólo muertes sin resolver? Eso no va conmigo. Pero el tema de 
Juan Sifuentes no me interesa. No vine aquí para averiguar la 
muerte de nadie, mis asuntos eran distintos y han terminado 
hace dos días — dije esto de corrido, pero un cuadro se me hizo 
real. Había pasado un sábado y un domingo en el anonimato. 
¿Qué había sucedido con los papeles de la señora Vinuesa? 


Miré esa maldita mueca de “que me importa” en la cara del 
oficial. Se volteó y empezó a beber largos tragos de lo que 
entendí era su café mañanero. 


Según yo había pasado todo el día afuera... pero me di cuenta 
que había salido muy temprano y que quizás mi morena estaría 
buscándome para darme alguno de los dos desayunos. Miré el 
desorden sobre su escritorio, vi papeles... teléfonos, arma... 
noté una papel escrito que decía: “municipio 6/30 Carla Costales 
inquilinat...” me levanté y salí sin decir nada, a pasos lentos. El 
policía no se movía de su posición, sólo me despidió con un casi- 
gesto de cabeza. 


*R*R 
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Pasó el medio día cuando la señora Vinuesa entraba en su casa 
de la mano de sus hijos... abrió la puerta con cautela. Asustada 
con su cara de boba. 


Yo la esperaba sentado en un taburete plástico. Con un sobre en 
las manos. 


-Buenas tardes señora Vinuesa. Estas son sus escrituras... 


No dijo nada. Sólo me miraba con un pánico extraño.... Creo que 
era pánico. Nunca logré saber qué diablos significaban sus 
gestos 


-Se los quité a un uniformado en la sala de registros. No me debe 
nada. Aunque no lo crea tuve mi paga... usted vive muy cerca 
del paraíso - le dije mientras salía de su casa. 
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